
Collegio  dei  docenti  e
baccalà con le patate

di Alessandra Fantauzzi

Prende avvio con questo articolo una nuova rubrica dal titolo
MEMORIE DI SCUOLA.
La curerà Alessandra Fantauzzi, insegnante di scuola primaria
a Roma che – con la sua straordinaria scrittura, leggera ma
mai banale – ci farà viaggiare nella scuola del passato.
Per ricordare come eravamo ma anche per riflettere su come
siamo cambiati (non sempre in meglio).

Il primo settembre è sempre stato per me, il giorno della
“presa di servizio”. Mia madre insegnava ed io insegno.
“Coazione a ripetere” da manuale, direbbe lo psicanalista.
Ho negli occhi i colori discreti degli abiti: qualche rosa
pallido o verde acido,  allora, prima degli organi collegiali,
nessuna maestra vestiva di rosso o portava scollature o gonne
corte. Le perle abbondavano e le pettinature erano fresche di
parrucchiere.  C’  erano  le  note  di  merito,  con  ulteriori
annotazioni a margine, e i presidi o i direttori didattici
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erano molto attenti alla lunghezza degli orli dei vestiti.
Per  gli  uomini  si  faceva  eccezione  sulla  lunghezza  delle
maniche della giacca e dei pantaloni. Gli insegnanti, si sa,
non hanno mai avuto stipendi che consentissero loro  di non
“recuperare”  con  rammendi  o  fantasiose   modifiche  della
lunghezza perfino dei calzoni da uomo, gli abiti.
Ho nelle narici i profumi di saponetta ed acqua di colonia.
Nel 1974 arrivarono gli organi collegiali ed i loro odori.
Per me il Collegio dei Docenti aveva l’ odore del baccalà in
umido con le patate, unico piatto che sapeva cucinare mio
padre.
“Vostra madre, nel pomeriggio e fino a sera tardi, ha una
riunione  importantissima!”  tuonava  tornando  dal  lavoro.
Terminava frettolosamente il pranzo e si metteva all’ opera:
grembiule, patate, baccalà che aveva messo in ammollo due
giorni prima, pomodori, cipolla.
SI  chiudeva in cucina e se lo chiamavamo la sua risposta
era:   “Ho  da  fare:  vostra  madre  ha  una  riunione
importantissima”.
Alle quattro e mezza passavano Felicetta, una collega di mamma
e Sergio, suo marito a prenderla per andare al collegio. A
quell’ora lo stufato era già in pentola e bolliva. Era l’ ora
dei compiti e mio padre doveva affrontare i mille capricci di
mio fratello e la cocciutaggine di mia sorella con la sua poca
dimistichezza.
Fino ad una certa ora bofonchiava continuamente:  ” Vostra
madre ha una riunione importantissima!”  Poi,  più che l’
“onor ” e l’ amore della democrazia, potevano la sue maldestre
capacità di accudimento: “Ehe!  Ma così non si può andare
avanti!  Troppe  ,  troppe,  queste  riunioni  importanti!”.
Mangiavamo controvoglia quello stracotto di baccalà che ci
aveva ubriacato con il suo odore.  Andavamo a prendere mamma.
Usciva  quasi  sempre  con  uno  stuolo  di  colleghe.  Noi  le
correvamo  incontro.  Mio  padre  si  fermava  con  il  maestro
Virgilio:  “Allora  Virgi’  che  avete  deliberato?  Certo  che
questi  organi  collegiali  sono  stati  proprio  una  grande
conquista!”



E si fermava a parlare per ore. Meno male che noi, il baccalà
lo avevamo già mangiato.


