C’'’era una volta a Torino. Vi
racconto 11 mio esordio da
prof..

di Marco Guastavigna

C’era una volta una scuola media della periferia torinese.
Anzi, di estrema periferia. Estrema per la distanza — non
tanto geografica quanto socio-culturale — dal centro della
citta, ma soprattutto per le posizioni politico-culturali di
coloro che ci lavoravano.

Anzi, ci militavano, convinti allora — e molti ancora adesso —
che la scuola deve e puo essere luogo pubblico e dialettico di
emancipazione dai <condizionamenti socio-culturali di
provenienza di tutt* e di ciascun*. Insegnant*compres*.

Ci arrivo a 27 anni, con 4 di esperienza da supplente di
materie letterarie alle spalle, di cui quasi uno — gia bello
tosto, straniante e formativo — nella scuola della preside
sulla cui vicenda e sui cui valori e principi & imperniata
larga parte della trama di “La classe degli asini”.

Mi accoglie un’'affascinante signora quarantenne, di cui in
pochi minuti mi invaghisco perdutamente: mi affidera la sola
prima non a “tempo pieno” della scuola, su cui spendero tutte
le mie 18 ore, per italiano, storia ed educazione civica
(gia..) e geografia, e per attivita di supporto ad alcuni
scolari, in compresenza.

La preside — entusiasta, incaricata e in qualche modo
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“reclutata” ad assumere quel compito da alcuni colleghi gia
presenti nella scuola, di cui riscuote la massima fiducia -

sottolinea che e una situazione delicata: i genitori hanno
infatti accettato di iscrivere 1 propri figli a patto che
frequentino il tempo normale, pretesto che consente loro
costituire un gruppo separato.

Ringrazio della fiducia, prometto di fare del mio meglio e —
dentro un me obnubilato da occhi e sorriso dell'’interlocutrice
— giuro che convertiro i reprobi a una frequenza piu ampia.

E, in effetti, ci riusciro. L’anno dopo la seconda E chiedera
e otterra per i due successivi il tempo pieno, ovvero una
frequenza scolastica di 36 ore, con mensa e numerose
compresenze tra insegnamenti.

Tra le strategie di convinzione, il viaggio di istruzione a
Niella Belbo, in primavera.

Camminate, studio dell’ambiente, chiacchierate, risate. M. ¢
pero particolarmente timida e DR, 1la collega di Educazione
Tecnica Libertaria e soprattutto Femminista, ha un idea-gioco:
chi riuscira a farle leggere il proprio biglietto ad alta voce
di fronte a tutti, vincera mille lire, che mette sul tavolo.
Partecipo anch’io e trionfo con un infantile stratagemma
manipolatorio di cui ancora adesso sento il peso deontologico
ed etico, perché sul mio foglietto scrivo: “Se leggi il mio
messaggio, ti passo meta del premio. I1 prof”.

Mentre mi adopero per recuperare i miei allievi alla
dimensione collettiva ed eterogenea dell’istruzione pubblica,
non solo vedo trasformata la mia supplenza in un incarico a
tempo determinato presso la medesima scuola, grazie al fatto
che in graduatoria si arriva ben oltre la mia posizione, ma
entro in contatto con i colleghi dei 4 corsi completi (A, B,
C, D) che insieme alla mia prima E costituiscono l’istituto
(gia.. siamo alla fine dei gloriosi anni Settanta, ben prima di
razionalizzazione e ridimensionamento).

Bene: alle lettere A, B, C e D corrispondono quattro modelli
di sperimentazione differenti, in palese concorrenza 1’uno con



l'altro e assolutamente incoerenti tra di loro. Rapidamente
scopro la mia ammirazione e manifesto la mia preferenza -
basate entrambe sulla quantita di distanza dai canoni
istituzionali e quindi da quella che io considero la “scuola
della selezione di classe” — per il corso C, a cui infatti
otterrd di essere assegnato l’anno successivo.

In questa occasione avro anche modo di scoprire che — essendo
la scuola a regime sperimentale — ho l'opportunita di essere
confermato con una semplice domanda, a patto che le nomine
annuali prevedano di arrivare fino al mio punteggio.

Esercitero questo privilegio — da me considerato dedizione
alla causa del riscatto socio-culturale dei sommersi — per
altri tre anni, fino a quando il “mio” posto verra occupato da
un maledetto vincitore di concorso e saro deportato in una
scuola vicino a casa mia, il che mi sembrera aggiungere
ulteriore indegnita al mio esilio, gia di per sé una atroce

sconfitta.

Torniamo pero al mitico corso C: due insegnanti di lettere,
due di scienze e matematica, due di educazione tecnica, 1 di
educazione artistica, 1 di musica, 1 di Lingua straniera e 1
di educazione fisica sono variamente sovrapposti tra loro, per
modo che molte delle ore — al minimo due per giornata -
permettono la divisione delle classi in piccoli gruppi,
orizzontali e verticali.

Lo slogan, infatti, e “imparare facendo”: ci assiste Piero
Simondo, per conto niente meno che di Francesco De

Bartolomeis.

Fiori all’occhiello sono il laboratorio di fotografia (gia.. su
carta, in B/N, con tanto di ingranditori, acidi e camera
oscura) e quello di ceramica (con tornio e artigiano
professionista, oltre ai prof di Educazione Tecnica e
Artistica).

Io sono con un collega di Scienze a fare tipografia
freinettiana, con ciclostile e telai. Le altre prof di Lettere
e Matematica lavorano alla lettura e al confronto dei
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quotidiani, in particolare sul rapporto tra politica estera e
Storia.

Nel laboratorio di stampa confluisce un po’ di tutto, ma
ricordo in particolare il lavoro sulle interviste condotte in
classe a giudici dei minori, educatori e assistenti sociali,
per meglio capire alcune delle possibili conseguenze delle
reazioni predatorie al disagio. Oppure i diari e i cartelloni
sui soggiorni di socializzazione eqgualitaria a Levone (6 gg) e
Loano (11 gg), grazie alle opportunita che le giunte di allora
riservavano alle scuole della “sfiga” sociale. Oppure ancora 1
bollettini a proposito dei seminari del consultorio di
quartiere, per la prevenzione e 1l benessere psico-fisico.

Ogni settimana un pomeriggio e riservato ai consigli di
classe, tranne in quella in cui ha luogo il collegio docenti.
Ci rappresentiamo entrambe le istanze come soviet, non capendo

— 0 non volendo vedere — che sono in realta palestre di
retorica, in cul ci scanniamo su mille dettagli e -
soprattutto — per la leadership personale, spacciata per

egemonia professionale e pedagogica.

C’era una volta .. e ora non c’e piu: nel 1983 viene istituito
il tempo prolungato, che ha un organico inferiore a quello
“pieno”, mentre la popolazione giovanile del quartiere
comincia la curva discendente, fino a che la scuola viene
chiusa e il suo edificio viene adibito ad altre funzioni.

Per noi insegnanti comincia la diaspora.

Ora non c’e piu .. ma qualcosa di prezioso € rimasto: ciascuno
di noi ha fatto il suo percorso da prof, ma ogni volta che ci
siamo rivisti abbiamo sottolineato il fatto che 1i abbiamo
imparato quasi tutto quello che ci ha fatto amare questo
mestiere. E odiare dai nostri successivi colleghi per la
lutulenza dei nostri interventi. Soprattutto, pero, ci ha
insegnato come rispettare le ragazze e ragazzi, investendo sul
loro futuro di cittadini e sul presente delle relazioni tra
adulti e giovani.



