
C’era una volta a Torino. Vi
racconto  il  mio  esordio  da
prof…

di Marco Guastavigna

C’era una volta una scuola media della periferia torinese.
Anzi, di estrema periferia. Estrema per la distanza – non
tanto geografica quanto socio-culturale – dal centro della
città, ma soprattutto per le posizioni politico-culturali di
coloro che ci lavoravano.
Anzi, ci militavano, convinti allora – e molti ancora adesso –
che la scuola deve e può essere luogo pubblico e dialettico di
emancipazione  dai  condizionamenti  socio-culturali  di
provenienza di tutt* e di ciascun*. Insegnant*compres*.

Ci arrivo a 27 anni, con 4 di esperienza da supplente di
materie letterarie alle spalle, di cui quasi uno – già bello
tosto, straniante e formativo – nella scuola della preside
sulla cui vicenda e sui cui valori e principi è imperniata
larga parte della trama di “La classe degli asini”.
Mi accoglie un’affascinante signora quarantenne, di cui in
pochi minuti mi invaghisco perdutamente: mi affiderà la sola
prima non a “tempo pieno” della scuola, su cui spenderò tutte
le  mie  18  ore,  per  italiano,  storia  ed  educazione  civica
(già…)  e  geografia,  e  per  attività  di  supporto  ad  alcuni
scolari, in compresenza.

La  preside   –  entusiasta,  incaricata  e  in  qualche  modo

https://www.gessetticolorati.it/dibattito/2020/09/05/cera-una-volta-a-torino-vi-racconto-il-mio-esordio-da-prof/
https://www.gessetticolorati.it/dibattito/2020/09/05/cera-una-volta-a-torino-vi-racconto-il-mio-esordio-da-prof/
https://www.gessetticolorati.it/dibattito/2020/09/05/cera-una-volta-a-torino-vi-racconto-il-mio-esordio-da-prof/
http://www.gessetticolorati.it/dibattito/wp-content/uploads/2019/08/matita.jpg
https://www.raiplay.it/programmi/laclassedegliasini


“reclutata” ad assumere quel compito da alcuni colleghi già
presenti nella scuola, di cui riscuote la massima fiducia –
 sottolinea che è una situazione delicata: i genitori hanno
infatti accettato di iscrivere i propri figli a patto che
frequentino  il  tempo  normale,  pretesto  che  consente  loro
costituire un gruppo separato.

Ringrazio della fiducia, prometto di fare del mio meglio e –
dentro un me obnubilato da occhi e sorriso dell’interlocutrice
– giuro che convertirò i reprobi a una frequenza più ampia.
E, in effetti, ci riuscirò. L’anno dopo la seconda E chiederà
e otterrà per i due successivi il tempo pieno, ovvero una
frequenza  scolastica  di  36  ore,  con  mensa  e  numerose
compresenze  tra  insegnamenti.

Tra le strategie di convinzione, il viaggio di istruzione a
Niella Belbo, in primavera.
Camminate, studio dell’ambiente, chiacchierate, risate. M. è
però particolarmente timida e DR, la collega di Educazione
Tecnica Libertaria e soprattutto Femminista, ha un idea-gioco:
chi riuscirà a farle leggere il proprio biglietto ad alta voce
di fronte a tutti, vincerà mille lire, che mette sul tavolo.
Partecipo  anch’io  e  trionfo  con  un  infantile  stratagemma
manipolatorio di cui ancora adesso sento il peso deontologico
ed etico, perché sul mio foglietto scrivo: “Se leggi il mio
messaggio, ti passo metà del premio. Il prof”.
Mentre  mi  adopero  per  recuperare  i  miei  allievi  alla
dimensione collettiva ed eterogenea dell’istruzione pubblica,
non solo vedo trasformata la mia supplenza in un incarico a
tempo determinato presso la medesima scuola, grazie al fatto
che in graduatoria si arriva ben oltre la mia posizione, ma
entro in contatto con i colleghi dei 4 corsi completi (A, B,
C, D) che insieme alla mia prima E costituiscono l’istituto
(già… siamo alla fine dei gloriosi anni Settanta, ben prima di
razionalizzazione e ridimensionamento).

Bene: alle lettere A, B, C e D corrispondono quattro modelli
di sperimentazione differenti, in palese concorrenza l’uno con



l’altro e assolutamente incoerenti tra di loro. Rapidamente
scopro la mia ammirazione e manifesto la mia preferenza –
basate  entrambe  sulla  quantità  di  distanza  dai  canoni
istituzionali e quindi da quella che io considero la “scuola
della selezione di classe” – per il corso C, a cui infatti
otterrò di essere assegnato l’anno successivo.
In questa occasione avrò anche modo di scoprire che – essendo
la scuola a regime sperimentale – ho l’opportunità di essere
confermato con una semplice domanda, a patto che le nomine
annuali prevedano di arrivare fino al mio punteggio.

Eserciterò questo privilegio – da me considerato dedizione
alla causa del riscatto socio-culturale dei sommersi – per
altri tre anni, fino a quando il “mio” posto verrà occupato da
un maledetto vincitore di concorso e sarò deportato in una
scuola  vicino  a  casa  mia,  il  che  mi  sembrerà  aggiungere
ulteriore indegnità al mio esilio, già di per sé una atroce
sconfitta.

Torniamo però al mitico corso C: due insegnanti di lettere,
due di scienze e matematica, due di educazione tecnica, 1 di
educazione artistica, 1 di musica, 1 di Lingua straniera e 1
di educazione fisica sono variamente sovrapposti tra loro, per
modo che molte delle ore – al minimo due per giornata –
permettono  la  divisione  delle  classi  in  piccoli  gruppi,
orizzontali e verticali.

Lo slogan, infatti, è “imparare facendo”: ci assiste Piero
Simondo,  per  conto  niente  meno  che  di  Francesco  De
Bartolomeis.
Fiori all’occhiello sono il laboratorio di fotografia (già… su
carta,  in  B/N,  con  tanto  di  ingranditori,  acidi  e  camera
oscura)  e  quello  di  ceramica  (con  tornio  e  artigiano
professionista,  oltre  ai  prof  di  Educazione  Tecnica  e
Artistica).
Io  sono  con  un  collega  di  Scienze  a  fare  tipografia
freinettiana, con ciclostile e telai. Le altre prof di Lettere
e  Matematica  lavorano  alla  lettura  e  al  confronto  dei
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quotidiani, in particolare sul rapporto tra politica estera e
Storia.
Nel  laboratorio  di  stampa  confluisce  un  po’  di  tutto,  ma
ricordo in particolare il lavoro sulle interviste condotte in
classe a giudici dei minori, educatori e assistenti sociali,
per meglio capire alcune delle possibili conseguenze delle
reazioni predatorie al disagio. Oppure i diari e i cartelloni
sui soggiorni di socializzazione egualitaria a Levone (6 gg) e
Loano (11 gg), grazie alle opportunità che le giunte di allora
riservavano alle scuole della “sfiga” sociale. Oppure ancora i
bollettini  a  proposito  dei  seminari  del  consultorio  di
quartiere, per la prevenzione e il benessere psico-fisico.

Ogni  settimana  un  pomeriggio  è  riservato  ai  consigli  di
classe, tranne in quella in cui ha luogo il collegio docenti.
Ci rappresentiamo entrambe le istanze come soviet, non capendo
– o non volendo vedere – che sono in realtà palestre di
retorica,  in  cui  ci  scanniamo  su  mille  dettagli  e  –
soprattutto  –  per  la  leadership  personale,  spacciata  per
egemonia professionale e pedagogica.
C’era una volta … e ora non c’è più: nel 1983 viene istituito
il tempo prolungato, che ha un organico inferiore a quello
“pieno”,  mentre  la  popolazione  giovanile  del  quartiere
comincia la curva discendente, fino a che la scuola viene
chiusa e il suo edificio viene adibito ad altre funzioni.
Per noi insegnanti comincia la diaspora.

Ora non c’è più … ma qualcosa di prezioso è rimasto: ciascuno
di noi ha fatto il suo percorso da prof, ma ogni volta che ci
siamo rivisti abbiamo sottolineato il fatto che lì abbiamo
imparato  quasi  tutto  quello  che  ci  ha  fatto  amare  questo
mestiere.  E  odiare  dai  nostri  successivi  colleghi  per  la
lutulenza  dei  nostri  interventi.  Soprattutto,  però,  ci  ha
insegnato come rispettare le ragazze e ragazzi, investendo sul
loro futuro di cittadini e sul presente delle relazioni tra
adulti e giovani.


