Il poliziotto e 1l’insegnante,
entrambi al servizio della
“salus”

di Antonio Vigilante

All’eta di diciotto anni ho fatto il concorso in Polizia.
Ricordo un viaggio in treno di notte, nel corridoio, una
mattina al foro romano e un pomeriggio all’hotel Ergife a
mettere crocette su un foglio — mi si chiedeva tra 1’altro,
ricordo, cos’'e l'echidna — cercando di non addormentarmi. Lo
superai. E per qualche giorno, dunque, mi chiesi se quella non
fosse la mia via. Una uscita assolutamente onorevole per uno
della mia classe sociale; e del resto il mio professore di
musica a lungo aveva cercato di convincermi a lasciare la
scuola, evidentemente cosi poco efficace con me, per fare il
poliziotto, wun 1lavoro che, in difetto di qualita
intellettuali, avrebbe potuto mettere a buon frutto le mie
qualita fisiche.

Decisi di no, alla fine. Avevo cominciato 1l’universita e 1
primi due esami erano andati molto bene. Forse qualche qualita
intellettuale c’era.
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Ho ripensato a quel bivio in questi giorni. Alcuni studenti
manganellati dai poliziotti in una manifestazione pacifica.
Una cosa che ha indignato tutti gli insegnanti. E nei
comunicati delle scuole emerge una certa visione della scuola
come alternativa radicale alla violenza: il luogo in cui ci si
educa al dialogo, alla nonviolenza, al confronto costruttivo,
al valori democratici: eccetera.

Ora, sara per colpa di quel bivio, ma mi capita spesso di
pensare che io e il poliziotto che avreli potuto essere
procediamo in parallelo, se non proprio fianco a fianco.

E colpa anche, a dire il vero, di Althusser e della sua teoria
degli Apparati Ideologici di Stato.

Mi capita di chiedermi se, oltre a lavorare entrambi per 1o
Stato, non si faccia entrambi, in fondo, la stessa cosa:
difendere, puntellare, giustificare 1lo stato di cose
esistente. L’assetto sociale, le stratificazioni di classe, le
differenze di status, le intermittenze del riconoscimento. Per
dirla con Galtung, che & venuto a mancare qualche giorno fa:
la violenza strutturale. E, per aggiungere Galtung ad
Althusser, siamo sicuri di non avere a che fare, in quanto
insegnanti, con quella violenza culturale che giustifica e
fonda sia la violenza strutturale che quella fisica?

I1 poliziotto e 1’insegnante sono entrambi al servizio della
salus. Il primo la serve nella forma della sicurezza pubblica,
il secondo in quella della salvezza individuale. C'e sicurezza
pubblica se nulla giunge a inquietare l'assetto sociale ed
economico: se il godimento della proprieta privata, ad
esempio, non e turbato dalla figura inquietante del ladro; ma
puo essere che il poliziotto debba anche intervenire per
manganellare qualche operaio che rivendica in modo un po’
troppo insistente i1 suoi diritti di lavoratore.

Quanto alla salvezza scolastica — salvato e a scuola 1o
studente cui e stata evitata la bocciatura —, essa consiste
nell’'acquisizione del pensiero critico.

E il pensiero critico consiste, a sua volta, nell’acquisizione



di un insieme di gusti piu o meno intellettuali, di abiti
linguistici, di stili di vita e di consumo che consentono allo
studente di acquisire lo status che la societa riconosce alle
persone che hanno un titolo di studio — o hanno l'aria di
averne uno.

La violenza del poliziotto e visibile, evidente, e dunque
suscita indignazione. La violenza del professore & simbolica:
introiettata, accettata fino al punto da scomparire.

Quando entro in classe trovo venticinque persone che sono
chiuse in una stanza in un edificio dal quale non possono
uscire di propria volonta. E non hanno nemmeno, senza chiedere
permesso, la liberta di uscire da quella stanza. Cosli come non
hanno la liberta di star seduti, in quella stanza, nel modo
che ritengono piu comodo. Eccetera. Tutto cid e vissuto come
normale, al punto che se fai osservare loro che normale non e
ti guardano stupiti.

Questa e la repressione di base, la struttura detentiva
fondamentale della scuola.

Sulla quale si innestano, stante il carattere asimmetrico
della relazione, continue violenze, alcune sottili ad altre
piu evidenti — alcune che lasciano una disagio ineffabile,
altre che fanno semplicemente piangere lacrime amare. E queste
piccole violenze quotidiane si iscrivono in, e sono al
servizio di, una violenza piu grande, che e la riduzione della
cultura a strumento di selezione sociale — il costringere
qualsiasi testo alla funzione deformata, caricaturale e,
appunto, violenta del pretesto.

Qualche giorno fa una delle mie migliori studentesse mi ha
confessato di avere intenzione di lasciare la scuola. Le ho
parlato nel corridoio, perché la scuola italiana non prevede
un luogo e un tempo 1in cui un insegnante possa parlare
individualmente con lo studente — il ricevimento periodico e
con 1 genitori. Mi sono reso conto, parlando con lei, di non
avere troppe ragioni. Avrei potuto dirle che la cultura € un
valore. Ma lei lo sa bene: legge e studia molto, ben al di 1la



degli obblighi scolastici. Avrei potuto, dovuto dirle che uno
studio che avvenga al di fuori della scuola non e davvero
solido. Ma ne sono persuaso? No. A scuola si studia per il
voto e, una volta ottenuto il voto, per lo piu si cancella
tutto cio che e stato maldigerito.

Avevo un unico argomento piu o meno solido: senza un titolo di
studio si precludera la possibilita di fare molti lavori, di
raggiungere una soddisfacente condizione economica e uno
status corrispondente.

Ma questo vuol dire ammettere che la cultura scolastica (i
docenti usano l'aggettivo scolastico, riferito
all’apprendimento, in modo negativo: “L’esposizione e stata
scolastica”, e dunque il voto all’esame di stato non sara
granché) non €& che uno strumento vuoto — nulla piu di un
pretesto, appunto — per operare una selezione sociale.



