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Le ragioni principali che vengono addotte per sostenere
l’'esigenza di una formazione scolastica “per competenze” sono
due:

(a) la necessita di mettere in relazione le conoscenze con il
loro uso pratico gia nel processo di apprendimento e poi nella
vita sociale e professionale e di non isolarle a un livello
teorico scisso da quello sperimentale;

(b) la possibilita di misurare mediante le competenze il
“valore aggiunto” ottenuto a scuola, in quanto esse sarebbero
misurabili a differenza delle conoscenze.

In realta, la prima motivazione & banale, perché 1’esigenza di
non scindere la teoria della pratica non e una scoperta della
pedagogia moderna, ma semplicemente 1la caratteristica di
gualsiasi buon insegnamento, da Socrate in poi. Soltanto chi
non conosca la storia della cultura scientifica e del suo
insegnamento pu0 credere che qualcuno possa mai aver
seriamente pensato che sia possibile apprendere la matematica
senza fare esercizi e applicazioni o che la fisica possa
ridursi all’'apprendimento astratto di leggi teoriche.
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E’evidente che la tematica della didattica per “competenze”
abbia ben altra natura e risponda ad altri scopi. Da un lato,
essa mira a conformarsi alle raccomandazioni del Parlamento
Europeo circa le competenze chiave per 1l’apprendimento
permanente, che hanno come obiettivo la standardizzazione dei
sistemi scolastici europei. D’altro lato, €& espressione di
un’ideologia costruttivista che, da tempo, si e fatta largo
nel campo dell’istruzione e delle teorie pedagogiche.

Si ammette generalmente che esista un collegamento tra la
teoria delle competenze in ambito aziendale e quella che ¢
entrata nei sistemi educativi, ma si tende a minimizzare tale
collegamento omettendo che tale teoria fu introdotta dallo
psicologo statunitense David McClelland il quale, dopo una
breve sperimentazione teorica, 1la introdusse nelle
organizzazioni aziendali, in particolare attraverso la ditta
McBer&co da lui fondata nel 1963.

Il tentativo era volto alla misurazione della “motivazione”
del dipendente d’azienda e della sua propensione al successo,
attraverso il TAT (Thematic Apperception Test).

Tutti i tentativi sviluppati fino ad oggi per rendere
“oggettivi” gli avanzamenti di carriere e i bonus relativi
alle prestazioni dei dipendenti, nell’ambito del connubio tra
la teoria delle competenze di McClelland e il Performance
Management System, si sono rilevati insoddisfacenti.

La speranza di introdurre criteri oggettivi, e quindi di
misurare le competenze, si e scontrata con il fatto che le
interpretazioni del modello hanno spesso caratteristiche
locali, se non personali, e quindi altamente arbitrarie.
Inoltre, la necessita di semplificare entro una tipologia
schematica situazioni di alta complessita, conduce a
formulazioni fatte a tavolino e aventi esili relazioni con la
realta. Nonostante queste difficolta — che fanno dire a molti
specialisti del settore che la teoria delle competenze in
ambito aziendale “fa acqua” da tutte le parti — essa e stata
brutalmente importata in ambito scolastico e imposta ex lege
come nel nostro caso.

Una legge dello Stato, il Decreto Legislativo numero 62 del



2017 e un coacervo di circolari e note ministeriali, in aperta
violazione con quanto stabilito dall'’articolo 33 della
Costituzione della Repubblica, impongono agli insegnanti
italiani wuna scelta didattica precisa: 1insegnare per
competenze attraverso 1’ introduzione di una certificazione
delle Competenze.

Competenze che vanno misurate secondo i dettami di un ente
esterno (Invalsi) attraverso sia la procedura di
somministrazione censuaria di test, sia la compilazione di un
Rapporto di Autovalutazione (RAV), al quale segue un Piano di
Miglioramento (PDM), entrambi soggetti, poi, al controllo, al
parere ed alla valutazione del (Nucleo esterno (!) di
Valutazione (NEV), organo, che a sua volta, valuta poi gli
stessi docenti!

Chiunque abbia una nozione anche vaga del concetto di
misurazione si rende conto che una competenza complessa, come
ad esempio la comprensione linguistica, non & misurabile!

Una grandezza per essere misurabile deve ammettere un’unita di
misura definibile in termini oggettivi e indipendente
dall’introduzione di variabili ausiliarie. Cio non esclude che
una “qualita” possa essere suscettibile di valutazioni
quantitative, le quali tuttavia non sono misure, ma semplici
stime. Ci0 e possibile a condizione di essere consapevoli che
una siffatta trattazione quantitativa non soltanto non € una
misurazione esatta, ma e intrisa di fattori soggettivi.

Come hanno osservato in un recente documento congiunto
(“Citation Statistics”, reperibile in rete) la International
Mathematical Union, l'International Council of Industrial and
Applied Mathematics e l'Institute of Mathematical Statistics,
se si sostituiscono le qualita con i numeri, si ottiene
banalmente qualcosa di misurabile, ma la sostituzione e del
tutto arbitraria. L’'uso dei test pu0o dare risultati migliori
delle valutazioni individuali dirette solo se i test
riguardano capacita semplici e definibili in termini molto
elementari e se si utilizza un unico sistema. Pertanto il



ricorso ai test e utile a livello della valutazione di
“competenze” minime, pur restando intriso di elementi
soggettivi. E quel che ammettono gli studiosi liberi da
pregiudizi ideologici.

Essi ricordano che non esiste un’unica definizione accettata
di competenza: e gia questo dice molto sulla fragilita della
costruzione. Sono state costituite commissioni mondiali per
studiare la definizione di competenza, senza successo: sono
state proposte definizioni diverse a centinaia. La conclusione
cui si e giunti e che, se si adottano definizioni deboli,
ovvero relative a capacita elementari, qualcosa puO essere
stimato. Se 1invece si considerano fattori affettivi e
motivazionali nessuna stima quantitativa e possibile.

Questa ammissione, condivisa da chi si e occupato in modo
serio della questione, non impedisce che vi sia chi si ostini,
con insano fanatismo e becera prepotenza, a parlare di
misurabilita delle “competenze”, addirittura di “competenze
della vita”e “competenze di cittadinanza” ed a cercare di
imporla per legge. Il vero punto di forza della didattica
delle competenze sta nell’esigenza di determinare modalita di
valutazione delle capacita lavorative delle persone che
valgano per tutta 1’area europea. Allo scopo le culture
nazionali rappresentano addirittura un intralcio.

Le “competenze” chiave enunciate dal Parlamento europeo e
recepite poi dal Parlamento italiano, corrispondono a quella
esigenza e inevitabilmente, cercando anche in parte di
semplificare la complessita, indirizzano verso un approccio
anticulturale in cui non c’e posto per la letteratura, 1la
storia o la filosofia e neppure per una scienza concettuale,
mentre tutto lo spazio e riservato a capacita meramente
tecnico-operative-esecutive.

Chi, come un insegnante, ha a cuore il futuro della scuola
deve invece battersi per ricomporre rapidamente l’artificiosa
dicotomia tra conoscenze e competenze e difendere una visione
della formazione che non si pieghi a esigenze esclusivamente



tecnocratichee di mercato del lavoro, senza nulla togliere a
queste esigenze che nella Scuola, perdo, non dovrebbero
entrare.

E’' singolare la leggerezza con cui le posizioni, pedagogiche e
culturali, che fanno capo a una visione fondata sulla
“paideia” socratica, costituita dal circolo luminoso e fecondo
di “agalma” ovvero l’attrazione verso il sapere, come vuoto da
non riempire, come vuoto da produrre, come vuoto da aprire,
come luogo di una mancanza da preservare e come circolarita di
e fra “eromenoi” (maestri che amano il sapere), “erastes”
(amante del sapere) ed “eromenos” (cio che e degno di essere
amato) e su una tradizione umanistica che esalta
1’epistemologia delle discipline e la scuola come percorso di
costruzione culturale ed educazione all’esercizio del sapere
critico e del libero pensiero, siano state “gettate alle
ortiche”, in favore dell’adesione acritica a visioni
aziendaliste ispirate alla totale subordinazione della
formazione culturale a esigenze di carattere produttivo, a
quelle esigenze che concepiscono la scuola come un luogo di
formazione di addetti per aziende e non di cittadini che sulla
cultura fondano la loro liberta di essere, di conoscere e,
percio, di agire!

Il problema e che il “fatal, letal trittico” di abilita,
conoscenze e competenze non e solo inutile, ma conduce a
risultati disastrosi, perché codifica una separazione a tre
livelli: come se esistessero situazioni accettabili in cui uno
possiede conoscenze, ma non sa farne uso, oppure sa farne uso,
ma si blocca di fronte a un problema. E una distinzione che
svilisce l'idea di conoscenza che e sempre stata pensata come
inclusiva dei tre aspetti, giustamente mai distinti, sempre
complementari e paritari e sempre da valutare
complessivamente.

Molti, infatti, confondono le abilita con le competenze e
dicono che il loro corso fara acquisire la conoscenza del tal
concetto nel senso di «comprenderne il significato» e la



competenza nel senso di saperlo «usare». E sbagliano, perché
questa e 1’'abilita mentre la competenza e qualcosa di piu,
come la comprovata capacita di usare conoscenze e abilita
metodologiche, personali, relazionali ed anche emotive,
affettive e relazionali per risolvere problemi ed affrontare
situazioni. Insomma, alla fine, la competenza & semplicemente
un agire personale strettamente basato e legato armonicamente
ed armoniosamente a conoscenze e abilita!

A cosa servono questi marchingegni e questa intricata ed
assurda logomachia del “niente”? A battere il nozionismo, si
dice! Perché chi si ferma alle conoscenze non e detto che
sappia usarle e tantomeno metterle in opera “abilmente” per
risolvere problemi e affrontare situazioni.

Ed e proprio in coerenza con questo convincimento che si da
allora il benvenuto e si aprono tutte le porte delle aule al
nozionismo piu becero, “esclusivo”, invasivo e distruttivo:
quello dell’Invalsi!

E siccome il mondo, finora, e stato popolato di idioti, la
capacita di formare gente colta e capace e finalmente nata e
disvelata e tutto il sapere che ci e stato consegnato e
deficiente, oggi non c’'e piu d’aver paura, poiché, da oltre
oceano, dove ormai da diversi anni le stanno modificando ed
eliminando a causa della comprovata dilagante ignoranza che
alimentano e delle loro comprovate conseguenze nefaste e
fallimentari sugli apprendimenti, e arrivata finalmente 1la
panacea di ogni male della Scuola e sono arrivate finalmente
la somministrazione coatta di ambigqui, univoci e sibillini
test, 1'insulsa didattica per competenze, 1'ancora piu
deleteria valutazione per “crocette” ed addirittura, udite
udite, la piu incongrua ed imbecille “strategia” didattica che
le demenziali mode pseudo-psico-pedagogiche potessero
inventarsi: ovvero la “flipped classroom”, la “classe
rovesciata”, dove 1 discenti miracolosamente diventano tali,
dal momento che la mattina l’insegnante non spiega mai e
svolge esercizi e quiz e, ancora e di nuovo, quiz ed esercizi
ed il pomeriggio, a casa, gli alunni “si app-licano” da soli



oppure comodamente “connessi” in chat, mediante altrettanti
miracolosi pc ed ipad, questi si, davvero e per fortuna
ritenuti “smart .. in the high smart set”!

Noi crediamo fermamente che:

= cosl come velocemente la Scuola ha attuato la DaD
altrettanto ed ancor piu velocemente debba rifuggire la
DaD dell’“all connected” e dell’“always connected” prima
di tutto e soprattutto perché esclude il “corpo” e la
“presenza” del “corpo” e, escludendoli, accentua
un‘ulteriore dicotomia tra il “sapere” ed il “saper
fare”, banalizzando l'apprendimento e riducendolo ad un
percorso di mero addestramento;

=una Scuola che, per risparmiare sul Sostegno, chiede
agli insegnanti di diventare “fabbricatori” di PdP, di
individuare a pie sospinto BES non certificati (che
ormai in ogni classe potrebbero essere piu della meta
degli alunni) e poi gli impone di sottoporli alla
“somministrazione” di test standardizzati “oggettivi” ed
uguali per tutti, sia assolutamente schizofrenica,
perfida ed esclusiva;

= una scuola di qualita sia basata sulla centralita della
conoscenza e del sapere costruiti a partire dalle
discipline;

» le discipline, in tutte le loro declinazioni, siano la
chiave di lettura del mondo, della societa e del nostro
futuro e che una reale comprensione del presente e la
trasformazione della societa richiedano riferimenti che
affondino le radici nella storia, nelle opere, nelle
biografie e nell’epistemologia della conoscenza delle
discipline;

- separare i tre livelli, “conoscenze/abilita/competenze”
conduca ad effetti disastrosi sui processi di
apprendimento e sulla costruzione di un sapere simbolico
e critico e riduca la conoscenza ad addestramento,
ammaestramento ed imbonimento, banalizzandone contenuti



e metodi;

aggregare compiti e prestazioni degli allievi attorno a
competenze predefinite e standardizzate annienti
l’organicita dell’educazione, riduca la complessita del
mondo ad un “kit di pratiche”, che tali restano anche se
ammantate del demagogico appellativo onorifico di
“competenze di cittadinanza”;

la competenza, unica e trasversale, si consegua nel
tempo, nello spazio sociale, nei contesti comunicativi
affettivo-cognitivi e 1la cittadinanza, a culi le
competenze comunitarie aspirano, non sia un insieme di
rituali individuali da validare e certificare.
Cittadinanza € “operare in comune”;

non abbia senso misurare “livelli di competenza” degli
studenti, da attestare in una sorta di fermo-immagine
valutativo;

il sapere non si acquisisca mai definitivamente, 1in
quanto esso € continuamente rinnovato dalla maturazione,
consapevolezza, interiorita, ricerca singolare e
plurale, approfondimento di contenuti e pratiche;
accostare una valutazione autoreferenziale di “agenzie”
esterne a quella del corpo docente nel “curriculum dello
studente”, mini la relazione di fiducia scuola-famiglia,
spostando l’'attenzione sull’esito, piu che sul processo
e sul percorso, togliendo ogni significato agli
obiettivi di personalizzazione ed inclusione che la
Scuola afferma di perseguire;

un’agenzia “terza”, 1'INVALSI, (che a noi costa piu
dell’intera somma destinata a livello nazionale al
“Fondo d’'Istituto” e che ora, ahinoi, si appresta
addirittura a voler valutare gli alunni nella e dopo la
DaD con batterie di test “ad hoc”!!!) non possa svolgere
affatto compiti di valutazione e di ricerca pedagogico-
didattica orientanti programmi e curricola;

la terzieta non sia, inoltre, comparabile con gli
incarichi affidati dal MIUR per la valutazione (diretta
e indiretta) di docenti e dirigenti attraverso



meccanismi di premialita e differenziazione;

la presenza di agenzie esterne, “Fondazione Agnelli” e
“3L", nella valutazione del singolo rappresenti
un’espropriazione di quella responsabilita complessa e
raffinata negli anni con l'esperienza e la condivisione
collegiale, della professionalita ed “umanita” di ogni
insegnante che sole possono condurre alla valutazione
vera ed autentica degli studenti.E inoltre

Noi riteniamo che sia diritto-dovere di ogni docente
quello di esercitare la propria liberta di insegnamento
“come autonomia didattica e come libera espressione
culturale al fine di promuovere, attraverso un
confronto aperto di posizioni culturali, la piena
formazione della personalita degli alunni.”;

noi riteniamo giusto promuovere e perseguire 1la
saldatura del legame intergenerazionale attraverso la
trasmissione coerente, anche a livello cronologico, di
conoscenze, la costruzione di percorsi e temi, il
dialogo incalzante, 1la maieutica, 1la circolarita,
1’apprendimento cooperativo fra pari, la condivisione di
interpretazioni e scelte linguistiche, il
problematizzare insieme, l’attenzione ai tempi, alle
emotivita, ai livelli di partenza, alle possibilita e
finanche alle reazioni di squardi e comportamenti;

nol insegneremo senza “competenze”, noi valuteremo senza
“competenze”, noi faremo lezione senza competenze e
saremo seminatori di “segni”, saremo guide di incontri
fra persone in cammino in una comunita inclusiva;

faremo lezione “con i pari e tra pari”, anche senza gli
aggettivi “frontale”, “dialogata”, “laboratoriale”,
“tutoriale”, “collaborativa”, aggettivi che sono mere
rifiniture burocratiche che non ne intaccano la
sostanza. Una lezione puo, infatti, e deve essere un
laboratorio educativo, di crescita e partecipazione, di
scambi fra tutti ed anche fra i disagi, i successi, gli
insuccessi, 1 cambiamenti ed 1 miglioramenti di
ciascuno, insegnante incluso, al fine di “educere”



ovvero di tirar fuori e non di “tirar dentro”;

= ci “commuoveremo” insieme agli studenti, in quanto ci
“muoveremo” con loro e per loro;

» ci “interesseremo di loro, nella loro totalita di “anima
e mente” per “essere fra loro” e con loro;

= saremo responsabili e garanti di quell’“incontro” che
solo da un senso ed un valore ai fatti culturali delle
discipline insegnate in una relazione di pari dignita
tra maestro e studente, nel microcosmo di un’autentica
collettivita di classe per quanto piu possibile non
giudicante e valutante. Soltanto quest’ultima relazione,
infatti, permette agli allievi il “ben-essere” di
frequentare sereni la Scuola e di imbattersi nel non
conosciuto, di praticare il dubbio, il senso critico, la
poliedricita del reale, 1'incontro con la difficolta del
reale e del vivere in comunita e di aprire un orizzonte
culturale diverso magari anche da quello familiare o
sociale;

= valuteremo “percorsi lunghi ed “incorporati” (e, percio,
soggettivamente valutabili), senza “griglie” e senza
“rubriche” e, soprattutto, prove “oggettive”, convinti
che la valutazione degli studenti sia impegno non unico,
qualificante e delicato dell’insegnante, soggettivo ed
anche condiviso con la comunita dei docenti e dei
discenti, consapevoli dei cambiamenti che generano 1
processi di apprendimento e che 1la valutazione, a
scuola, sia autovalutazione, sia wun’osservazione
“prossimale” e corresponsabile, modulata su tempi
lunghi, sull’evoluzione del singolo allievo, delle
pratiche di insegnamento, del gruppo, del contesto, del
qui ed ora;

= saremo aperti al confronto collegiale con gli altri
colleghi in una dimensione aperta e narrativa che tenga
insieme il progetto ed il percorso, e non privilegi
unicamente il punto d’arrivo, 1’ epistemologia delle
discipline e la didattica, la specificita degli ordini
di scuola e la continuita, la tradizione pedagogica e



1l’innovazione metodologica o tecnologica/digitale,
considerata, pero, come un’ulteriore opportunita di
diversi possibili strumenti di ampliamento ed accesso a
contenuti e conoscenze, convinti che l’impiego di tali
“innovazioni” debba essere il frutto di una costante
riflessione e di un’attenta, equilibrata valutazione,
incondizionata e libera.

Noi, infine, siamo fermamente convinti del fatto che
codificare pratiche e sclerotizzare metodi, presentandoli come
la priorita della Scuola, sia una vergognosa operazione che
annulla 1 percorsi cognitivi e metacognitivi deli ragazzi, una
semplificazione banalissima, retorica arbitraria e demagogica,
corrispondente ad un preciso modello culturale
preconfezionato, che tenta di ridefinire finalita e ruoli
dell’istruzione pubblica in ossequio e sudditanza ad
un’ideologia opprimente, in quanto univoca ed indiscussa,
ossia quanto di piu lontano dalla Scuola, che e stata, e e
rimane “Organo Costituzionale” preposto a sanare le differenze
socio-culturali cosli come mirabilmente la disegnava Piero
Calamandrei.

Valutare ai tempi della DAD.
Parla una maestra.
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di Alessandra Fantauzzi

Nella nostra scuola, quello della disuguaglianza delle
opportunita e delle condizioni di partenza degli alunni e un
problema antico.

Quando io ero una bambina e accompagnavo mia madre,
insegnante, alle riunioni dei neonati organi collegiali non si
discuteva di altro. Ed io nella mia carriera di insegnante,
prima di sostegno ed ora di cosiddetto ‘ruolo comune’ credo
onestamente di essermi sempre battuta per questo: perché la
scuola fosse di tutti e di ciascuno.

Spesso e sempre piu spesso negli ultimi anni pero, i miei
avversari sono stati la burocrazia alimentata dalle riforme e
i colleghi osservanti delle gerarchie delle funzioni e dei
ruoli burocratici. Non € un mistero che sono anche una
sindacalista e le mie perplessita in ordine alla Dad sono di
due ordini: quello strettamente connesso alle condizioni di
lavoro anche degli insegnanti e quelle sul diritto allo
studio.

Saro concreta: ho una classe di 19 alunni, 10 sono stranieri ,
5 di loro hanno genitori non parlanti la nostra lingua, 1 vive
al campo rom.

A loro vanno aggiunti altri bambini i cui genitori hanno perso
il lavoro e sono a reddito zero. Dei 10 bambini stranieri 3
sono irraggiungibili perché 1’'unico strumento informatico che
possiedono e il telefono cellulare del papa il quale va a
lavorare.

Abbiamo richiesto tablet, device e connessioni alla scuola ma
il finanziamento di 9000 euro per un istituto comprensivo di
1300 alunni ha consentito che le concessioni ministeriali
fossero, per la mia classe di 1 tablet.
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Ora, a prescindere dalla valutazione pedagogica di una
didattica che esclude il corpo e riduce la relazione umana ad
una serie di “azioni indirette” con quale criterio io dovrei
assegnare 10 a Paolino e 5 a Gianni solo perché ho raggiunto
Paolino si e Gianni no?

Nell'aula reale io mi assicuro di averli raggiunti tutti dando
a ciascuno a seconda dei bisogni. Non mi sogno minimamente di
assegnhare gli stessi compiti a Sulemann e a Giulia,
semplicemente perché il primo si sta confrontando con degli
apprendimenti in una lingua che non e la sua lingua madre. Sai
come si traduce alla fine il riconoscimento simbolico dei miei
sforzi? La collega che adotta il metodo Clil riceve il bonus
premiale perché la sua e innovazione didattica io no perché
sono brutta, cattiva, rivoluzionaria, anarchica. Come Rsu non
ho MAI firmato gli accordi extracontrattuali né contrattuali
relativi al bonus premiale perché sono una che si concede
ancora il privilegio della coerenza.

Questioni di cheating: 1l
copiato e 1 compagni

/@ |l di Alessandra Fantauzzi

@

I1 presidente usci sulla porta con il foglio dell’ appello e
comincio a sgranare il rosario dei cognomi e nomi. Nel primo
mattino di quel diciotto giugno, il profumo ostinato dei lilla
, maledettamente in ritardo nella fioritura del giardino della
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casa di fronte sembrava fatto apposta per opprimerci. Il fiato
era corto.
I nostri “presente” venivano sillabati,
singhiozzati,sghignazzati, wurlati, sibililati, sussurrati
seguendo le partiture della nostra attesa. La versione di
latino, seconda prova di quell’ esame di maturita, se ne stava
piegata in una busta gialla, nel buio di chissa quale segreto
cassetto: poche righe d’ inchiostro nero sulla carta bianca ,
nove o dieci solchi dai quali sarebbero germogliati i tralci
che avremmo dovuto piegare alle nostre significazioni.
Eravamo ben consapevoli che non sempre le nostre operazioni di
piegatura rispondevano al rigore filologico ed ermeneutico del
testo e questa era la nostra angoscia di “agrimensori” della
lingua di Plutarco e Virgilio.
— Fantauzzi Alessandra — chiam0 la voce del presidente di
commissione, biascicai il mio “presente” e imboccai
L’androne delle scale.
Nell’ Aula Magna il giovane sole estivo si rovesciava dai
lucernari sui banchi disposti 1’ uno dietro 1’ altro. Faceva
gia un caldo bestiale.
Trovai posto in terz’ ultima fila, tirai fuori le penne e il
mio stropicciato “Castiglioni Mariotti”. La Commissione entro
cercando di darsi l’aria solenne che 1’ esame di Stato
richiedeva, nonostante 1’ effetto serra di quell’ aula esposta
ad est.
I1 presidente chiamo i tre in prima fila e la busta fu aperta
:“Scripseram tibi verendum esse, ne ex tacitis suffragiis
vitium aliquod exsisteret”, Plinio il Giovane esaminava gli
inconvenienti della votazione segreta.

Tirammo un sospiro di sollievo: non avremmo dovuto inerpicarci
nei “sottintesi” della costruzione di Tacito neé interpretare
la brevitas della sua narrazione e rischiare tra 1 calanchi
della sua inconcinnitas col rischio di precipitare nell’
asimmetria del costrutto ne dipanare il filo del periodo di
Cicerone.



Plino il Giovane e il suo stile, “neutro e anodino”ci
rassicuravano.

Il presidente accompagnando le parole con il 1leggero
scuotimento della sua canizie folta, tagliata “alla mascagni”,
ci ammonil : “A chi venisse scoperto a copiare sara ovviamente
ritirato il compito e l’ episodio riportato a verbale, con le
conseguenze sull’ intero corso dell’ esame che ben potrete
immaginare”.

Tacque e ci lascio a noi stessi, al nostro intuito, alle
nostre conoscenze, alla nostra tempra ed alla nostra
scaltrezza. Mi buttai a capofitto nella traduzione. La
professoressa Mancini era un buon membro interno, anche se
aveva il difetto d’ insegnare chimica ed essere umorale.

Ci conosceva e possedeva la necessaria autorevolezza e con
quella autorevolezza, sollevando appena il sopracciglio
destro, aveva cominciato a fare smorfie di disappunto in
direzione della prima fila.

Sollevai il naso dalla versione e cercai di capire il perché
di quelle “facce” quando incrociai lo squardo terrorizzato ed
implorante di Antonino, seduto proprio in prima fila.

Antonino non aveva mai avuto con la traduzione della prosa
latina un rapporto sereno. Il suo straordinario estro di
artista, la sua intelligenza vivida e sognante, la sua grazia
di creatura che pareva attraversare la terra senza mai
calpestarla, cozzavano con il rigore della prosa. Amava la
poesia: Catullo,Albio Tibullo, Properzio; amava 1’ eros, il
tormento, 1’ estasi, 1’ elegia e sapeva anche tradurle ma di
fonte al rigore logico, all’ argomentare incalzante deil
prosatori, degli oratori e perfino degli storici era
completamente disarmato.

Le sue risorse di intuizione, di insight che mirabilmente 1lo
aiutavano a tradurre i tormenti di Catullo risultavano
tragicamente inservibili a fronteggiare Plinio Il Giovane. Lo
sapevamo tutti.

Ben lo sapeva la professoressa Mancini e, infatti, le sue
occhiatacce eloquenti da “vajassa de’ Pallunnette” erano un:
“Maronna d’ o Carmene, aiutale tu! Stu babbasone ca’ s’ é



zettat’ o primm’ banc’!”

Capii immediatamente e mi girai di lato, verso Sandro, che
sedeva una fila davanti alla mia e che aveva partecipato con
successo al “Certamen Ciceronianum Arpinas”.

Sandro si giro verso Antonio, Antonio verso Anna: dovevamo
fare corpo, formare la “social catena”, dare fondo alle nostre
abilita banditesche, alla nostra scaltrezza di pirati del
compito in classe, al nostro coraggio di guerriglieri del
“passaggio segreto”, senza esserci addestrati: come avremmo
fatto senza 1la possibilita di fogli non vidimati, cosi
sparpagliati, senza modo di alzarci per due ore, ad aiutare
quell’ incauto cacciatore di farfalle?

Lanciavo verso Antonino segnali di rassicurazione e d’ intesa
anche per tenere desta la sua attenzione a “ricevere il
pallone” dal momento che la sua tempra di trasognato
giocatore, rischiava di manifestarsi in modo clamoroso in quel
periglioso frangente e, allo stesso tempo, cercavo la conferma
della complicita con il centrocampo e le retrovie evitando di
scoprirmi.

La mia controllata concitazione non sfuggl ad uno dei membri
di commissione che mi ammoni: “Signorina, non si agiti e la
smetta di disturbare 1 compagni!”.

Ero, come si dice, nell’ occhio del ciclone, bruciata, da
guel momento in poi inservibile all’ economia dell’ azione e
dovevo battere 1in rititirata. Incrociai 1’ wultimo
supplichevole sguardo di Antonino e mi rificcai con il naso
tra le pagine del Castiglioni Mariotti con la serenita di un
boia alla sua prima esecuzione.

Dietro di me, allo scadere del tempo consentito per uscire una
voce tremante: “Posso andare in bagno?” Era Eugenia. Chissa
perche pensai che si sentisse male e me ne preoccupai ma non
feci cio che avrei voluto fare, cioé accompagnarla. Eugenia mi
pass0 davanti compita, seria, a timidi passi: teneva i fogli
del compito svolto ,da consegnare prima di uscire, la regola
era questa, nella mano destra, come un breviario. Tentenno
un brevissimo attimo all’ altezza della prima fila, poi con
voce sommessa: “Signor presidente, professori della



commissione, credo che nelle fotocopie della versione che ci
sono state distribuite, vi sia un’ ombra che rende di difficle
interpretazione la versione stessa.”

Il Presidente alzo gli occhi dalle scartoffie che stava
leggendo con un “Perbacco! Vediamo..”

“Ecco qui.” Eugenia indico un punto sulla carta. Il presidente
si abbasso gli occhiali sul naso e annui. Poi rivolto alla
giovane professoressa con gli orecchini pendenti disse: “Mi
dia l’ originale. Professori membri di commissione, ragazzi,
daro lettura espressiva, ad alta voce, non solo del brano in
ombra, ma dell’ intero testo. Vi prego di prestare attenzione
ed apporre le chiarificazioni necessarie. Il tempo impiegato
in questa operazione, diciamo , orientativamente 10 minuti,
sara aggiunto per tutti a procrastinare il termine di
consegna.”

Poi rivolto ad Eugenia: “Signorina, torni a posto, uscira fra
un poco, cosi avra modo di ricevere le chiarificazioni
necessarie.”

Eugenia torno a posto e il Presidente lesse ad alta voce la
versione sbalordendoci tutti. La sua voce si appoggiava sulle
pause, danzava sulle locuzioni, dipanava il filo di una lingua
di duemila anni, chiarificava, insomma. Terminata la lettura
chioso: “Fine dell’ intervento chiarificatore. Professoressa
Mantegna metta a verbale. Buon lavoro. La signorina che ha
sollevato la questione puo uscire.”

Eugenia si alzo, consegno i fogli ed usci.Non mi accorsi di
quando rientrd: ero impegnata a districarmi tra un ablativo
assoluto che sembrava indissolubile nonostante la lettura
chiarificatrice e i grovigli del senso di colpa per aver
abbandonato Antonino alla sua sorte.

Ogni tanto alzavo lo sguardo ma lo vedevo intento a scrivere:
possibile che fosse cosl stizzito dalla mia “manovra
avventata”, che aveva compromesso qualsiasi possibilita di
fiancheggiamento, da aver superato la disperazione con uno
sdegnata rinuncia a cercare aiuto e a cimentarsi comunque
nella traduzione?

0 forse aveva avuto un insight?



Pensali molte altre cose e allo stesso tempo fronteggiai le
lagnanze di Plinio contro chi aveva scritto, protetto dall’
anonimato, oscenita sulle schede durante votazione a scrutinio
segreto. Mi dissi che Plinio non sarebbe sopravvissuto alla
giornata di uno scrutatore in uno sperduto seggio dell’ Italia
Repubblicana e mi riproponenevo di riderne con i compagni all’
uscita da quella seconda galleria, quando la voce di Antonino
cinguetto : “Ho finito!” “Maronna d’ 0 Carmene!” esclamo
la professoressa Mancini e non capii se la sua fosse un
invocazione o un ringraziamento

“Venga giovanotto.” Invito il presidente di Commissione.
Antonino con i suoli sandali alati e la sua leggerezza di aerea
creatura, consegno il compito, torndo al suo posto, prese il
suo vocabolario ed usci. Fui sollevata: rapidamente finii
anch’ io e consegnai il compito. Scesi le scale con il cuore
in gola pensando che avrei dovuto affrontare la sua stizza e
forse anche quella degli altri compagni. Li trovali assiepati
sul marciapiede di fronte al portone.

Si voltarono e scroscio un applauso: pensai fosse sarcasmo ma
vidi Antonino allargare le braccia e venirmi incontro : “Ecco
a voi: Mata Hari!” esclamo ridendo. L' ansia scemd e allargai
le braccia a mia volta.

“Come e andata?” chiesi.

“Benissimo direi, ho copiato dalla migliore fonte della classe
ma non diro mai chi é perché non ci crederesti.”

Aspettammo che uscisse anche il nostro membro interno, la
professoressa Mancini. Usci tardissimo, trafelata e accaldata.
Ci saluto con un “Sia fatta la volonta del cielo! Voi ancora
acca’ state? E’ andata di lusso, ma vui vagliu’ studiate! E
nun me facite fa brutte figure sinno’ ve vatte! E stateve
scetate quanne e o’ tiemp! Reattivi come 1’ acido
trifluoroacetico! 0’ presidente € nu sant’ omme : sa tutto,
vede tutto : e n’ insegnante con la I maiuscola! Iatevenne a
casa e ci vediamo il due luglio!”

Ando bene. I voti dati alla versione furono nella media della
sufficienza. Fummo ammessi all ‘orale di quella formula di
esame che per la prima volta in tanti anni, vedeva fra le



materie sorteggiate “Storia dell’ arte”.

Antonino sostenne il suo esame con Filosofia e Storia dell’
Arte, il mio stesso giorno, il 2 luglio. Io fui la prima della
giornata lui 1’ ultimo, ed ebbi il privilegio d’ estasiarmi
per 1l sua appassionata, appassionante, intelligente
disquisizione, il suo parallelo fra la pittura di Hopper e la
poetica di Pavese, cosli come oggi, a distanza di piu di trent’
ann,i m’ estasiano le sue creazioni di moda, sculture sospese
tra la terra e il cielo. A lui, agli altri compagni e al
Presidente della Commissione di quell’ esame di Maturita
Classica del 1984, ho ripensato la mattina del maggio di un
paio d’ anni fa, quando nell’ esercizio del mio ruolo di
sindacalista, mi sono imbattuta nella contestazione d’
addebito rivolta a tre colleghe.

L’ addebito contestato, fondamento giuridico dell’ avvio di
una sanzione disciplinare era il cheating.

“Ma ch’ r’é stu cheating?” immaginavo la faccia della
professoressa Mancini. Immaginavo di doverlo spiegare a lei
austera e inflessibile vestale delle ossidoriduzioni.

“ Professoressa €& accaduto questo: in una classe seconda della
scuola primaria..”

“Fantau’, che grado di scuola € una scuola primaria?”

“In una classe seconda di una scuola elementare.”

“Ho capito: 1in una seconda elementare. Ma tu figlia mia devi
parlare chiaro: che so’ tutti sti parole ca’ nun se capisce
che vuo’ dicere?”

“ E allora professoressa deve sapere che dal 2000 la scuola
elementare si chiama primaria e dall999, anno della riforma
che introduce l’autonomia scolastica il CEDE viene trasformato
in INVALSI, Istituto nazionale per la valutazione del sistema
dell’istruzione, con il compito di “vegliare” sull’efficienza
e l’efficacia del sistema di istruzione. Nel 2004 l’Istituto
viene riordinato dal ministro Letizia Moratti e
ridenominato Istituto Nazionale per la Valutazione del sistema
educativo dell’istruzione e della formazione con il compito di
effettuare prove periodiche e sistematiche degli esiti di
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apprendimento. A partire dall’anno scolastico 2005/06
L’"INVALSI predispone le prove nazionali e ne cura lo
svolgimento...”

“0 vire, mo me pare n’ enciclopedia. Ma iamme nanze, sinno
facimme notte!”

“Le prove, altro non sono che dei test standardizzati di
profitto e vengono somministrate alla fine della seconda e
della quinta elementare, in terza media e nelle classi che si
apprestano a fare 1’ esame di maturita..”

“Somministrate? E che so’? Pillole? E chi le somministra l’
infermiera? ”

“Professoressa ma se lei continua ad interrompermi non ne
veniamo a capo! Sono quiz a risposta multipla, come quelli
della patente se li ricorda? Uguali in tutte le scuole d’
Italia. In alcune classi vengono somministrate dagli stessi
insegnanti della scuola che per 1’ occasione vengono spostati
nelle classi 1in cul non 1insegnano, 1in altre classi, dette
“campione”, arrivano 1 somministratori esterni mandati dall’
Invalsi.”

“Azz! Dall’ Invalsi? Ma nun so’ insegnanti?”
“Certo che sono insegnanti!”
“E perché li manna 1’ Invalsi e no il Ministero ?”

“Sarebbe troppo lungo da spiegarle. L’ INVALSI, tiene
particolarmente che non si verifichino episodi di cheating,
non vuole che si copi insomma!”

“Ihii Fantau, manco noli durante i compiti in classe che
facevate voi! Ma pecché o chiammano ‘cheating’ e no copiatura
se di una copiatura si tratta?”

“Perché wutilizzano 1’ 1inglese che poi e la lingua
internazionale degli statistici.”



“E questa scoperta dell’ acqua caura aveva bisogno di essere
rinominata? Acca’ ce sta n’ mbruglie’!”

“ Dunque in questa seconda elementare viene somministrata la
prova di matematica da due insegnanti che non sono le
insegnanti della classe, una di loro é& addirittura una
supplente nominata per quel solo giorno. A salutare 1 bambini
prima della prova va l’ insegnante di classe che li rassicura
dicendo loro che la scuola non & una gara ma un percorso dove
ognuno fa la sua parte, che si deve suonare tutti insieme. In
quella classe ci sono bambini stranieri e al momento in cui
vengono distribuite le prove, scritte in italiano, sono 1n
difficolta, qualcuno di loro comincia a piangere.”

“E se capisce, so’ piccirille!”

“Ognuno di loro usa la propria penna per rispondere, anche
perché né 1’ Invalsi, né il Ministero, né la scuola si curano
di fornirle. Le maestre allora, si avvicinano ai bambini in
difficolta e li rassicurano, li incitano a rileggere.”

“Insomma fanno il loro dovere d’ insegnanti mi pare normale.
Mi stupirei del contrario.”

i“

Finisce la prova, 1 bambini vanno a casa. Uno di loro,
racconta al papa che le maestre non solo li avrebbero invitati
a copiare ma addirittura avrebbero dettato loro le risposte
giuste, perché la classe risultasse la migliore e loro le
migliori maestre!”

“0’ piccerille rice chelle ca capite isse, comme fanne sempe i
peccerelle. So’ peccerelle.. E o’ pate? Comme faceva a nun
capi’ ca chelle nun erano manco le insegnanti del figlio e non
avevano interesse a fa’ risulta’ a classe migliore?”

“Il padre scrive al Dirigente.”
“0’ Dirigente? E che re’?”

“Al Preside, professoressa.”



“E o’ Preside nun straccia a’ lettera, o chiamm e le fa na’
lavate e’ cape? Nun le rice come si & permesso d’ infangare
gli insegnanti stanne a sentere nu peccerille e’ sett’ anne?
Sette anni! Gesu mio!”

“Il padre dice di aver scritto anche all’ Invalsi e 1l
dirigente a quel punto avvia 1l procedimento disciplinare per
le insegnanti. Nomina una commissione interna con il compito
di verificare la legittimita delle prove, di verificare
addirittura se 1 bambini hanno usato le penne cancellabili!
Alle colleghe viene addirittura contestato di non aver
vigilato sull’ uso delle penne!”

“0’ Maronna d’ o Carmene! E tu?”

“E 1o le ho rappresentate in patrocinio sindacale. Insomma
sono stata una specie di difensore.”

“E comme é iuta a ferni’?”
“Assolte.”

“Brava: e fatte’ a parte tua! A parte e chi nsegna, di chi
lascia il segno. Vire Fantau’ la scuola, e te lo puo dire chi
s’ e fatta vecchia a scuola, e sempre nu veliere. Int’ a na
nave che va a vela ognuno adda’ fa’ o meglie, ma nun po’ esse
na gara sinno’ se va a fonne, tutti. S’ adda’ fa assieme, s’
adda’ collabora’. E 1’ insegnate, ogni 1insegnate é nu
capitane: adda’ capi’ o mozzo e o’ timoniere, adda’ esse’
pront quanne arriva a’ burrasca e quanne o’ viente nun ce
sta’, adda’ sape’ addo’ arriva’. Ma adda’ sape’ pure rischia’
e se perde. E se une se perde miezz o’ mare po’ pure trova’ na
terra nuova, nu continente sconosciute, n’ isola ca nun era
segnata ncopp a le carte geografiche: e chella é la cosa chiu
bella che la scola fa: t’ aiuta a truva’ nu poste ca’ prima
nun ce steva! T’ arricuorde il tuo esame e’ maturita, lo
scritte e’ latine. E io o saccie: tu stive in ansia p’
Antonine e pure l’ ate cumpagne, e pur’ 1ie ce steva. E’
normale. Si t’ era venuta fatta, ca’ nun te facive scupri’ tu



ci avarriste passat’ a versione. E o’ presidente o capitte. E
quanne Eugenia ce farette vere’ chell’ ombra ncoppe e’
fotocopie, 1isse facette |’ Insegnante con la I maiuscola.
Leggette a versione, a voce alta. Pecché o’ facette? Peccheée
aveva capito che dentro di voi, inta a te, int’ a Antonino,
int’ a l’ ate cumpagne ce stevene e’ mappe pe’ scupri’ LU’
America. Antonino a’ facette, isse stesse a’ versione: pijae
nu sei, nu sei ca’ valeva ciente! E chelle era cheating?
Fantau’ tu o ‘ sai qual’ e il significato della parola
“compagni”? Cum panis, quelli che dividono il pane, o’ pane
quotidiano, o’ pane che serve a campa’, o pane ca’ te fa a
penza’, o pane ca te sierve a nun fa o’ schiave, a nun te
sottomette manc a na burrasca, o’ pane ca’addora e’ pane. 0’
presidente, chillu iorno la’, ve facette cumpagne, compagni,
cum panis, pe’ sempre.Fantau’ a che serve st’ Invalsi m’ o
rice a prossima vota.”

Nomen Omen: le rose e 1l pane

di Alessandra Fantauzzi

Rosa: la rosa, rosae: della rosa, rosae: alla rosa- recitavo,
lo sguardo fisso al putto alato che faceva da piantana al
lume, tormentando di piccoli nodi la frangia della sciarpa. Mi
chiedevo come facesse Don Giovanni ad ascoltarmi senza
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tremare, immobile, con gli occhi chiusi e le labbra appoggiate
alle mani giunte sotto il mento.

Lo stanzone era gelido ma lui, fermo, senza che il candore
delle sue mani fosse sfiorato dal benche minimo rossore,
conservava un’aristocratica eleganza di gesti misurati e
solenni, nella leggerezza della sottana di Cady di seta. Era
il 1978, il mio primo anno di scuola media. Una legge, 1’ anno
prima, aveva abolito definitivamente lo studio del latino in
quest’ ordine di scuola ma mio padre, convinto sostenitore del
valore formativo delle lingue classiche, sopperi al vuoto
creato dalla legge, mandandomi a prendere lezioni da Don
Giovanni, il parroco del paese.

— Rosae, rosarum, rosis, rosas, rosae, rosis.- terminavo la

mia declinazione , Don Giovanni riapriva gli occhi e
allontanava 1le mani dalle 1labbra 1lasciandole tuttavia
intrecciate: — Bene! La rosa: nomen omen.- era 1l suo

lapidario commento, pronunciato come se concludesse una
disputa filosofica. “Nomen omen”: la citazione era per me una
chiave, quella che mi avrebbe aperto il passaggio segreto per
un mondo che ancora non intedevo ma della cui conoscenza
intuivo il valore fondante di architrave culturale e archetipo
di humanitas.

Don Giovanni era un uomo colto, aduso alla pratica della
bellezza e a quella del rigore del pensiero: era percid un
raffinato esteta, un pensatore sorprendentemente laico ed
educato al metodo.

Amante della poesia di Catullo e di Leopardi, era Tlettore
insaziabile di Erotodo, Plutarco e Svetonio. Mi sopresero
sempre, quando ebbi 1la capacita di intenderle, 1le sue
citazioni di Sartre e di Marx. Era per0 un aristocratico
sostenitore della cultura per i pochi eletti, un tridentino
nel metodo e nello spirito non certamente un parroco
“conciliare”.

Nella sua pratica pastorale e didattica era un “selezionatore
gentiliano”, cosi almeno lo definiva Don Savino, il parroco di
Morrea che invece era stato partigiano con simpatie per la



dottrina sociale o, come dicevano 1 maligni, socialista.
Don Giovanni era membro del Consiglio d’ Istituto che da
quell’ anno e per un triennio, mia madre si trovo a presiedere
I1T massimo Organo Collegiale della Scuola e i suoi membri
dovettero dare, nel corso di quel triennio scolastico ,
applicazione pratica alle norme “rivoluzionarie” introdotte
dalla legge 517 nell’ anno precedente: una programmazione
degli interventi educativi che rendesse flessibile la rigidita
dei Programmi Nazionali e creasse percorsi di apprendimento
individualizzati, nei quali si incontrassero 1’ epistemologia
delle discipline e le strategie cognitive di ciascun ragazzo.
Non era per stigmatizzare le diversita, ma perche la scuola
potesse esercitare il suo ruolo di “organo costituzionale,
rimuovendo gli “ostacoli di ordine economico e sociale” che,
limitando di fatto la liberta e l'’eguaglianza dei cittadini,
impediscono il pieno sviluppo della persona. In questa
operazione di“rispetto della differenza per garantire 1’
uguaglianza”, cosl recitava uno slogan di quegli anni |,
venivano aboliti i voti sostiuiti da giudizi descrittivi e
sintetici e, soprattutto, si istituivano concrete misure di
sostegno in favore degli alunni diversamente abili e di quelli
socialmente svantaggiati.

In questa pacifica rivoluzione, il Consiglio d’' Istituto della
Scuola Media Statale di San Vincenzo Valle Roveto, si trovo a
gestire una partita di finanziamenti da utilizzare per i
viaggi d’ istruzione di piu giorni . Durante la riunione che
avrebbe dovuto autorizzare il primo di questi viaggi, quello
ad Ercolanoe, Pompei e Paestum, fu sottolineata la discrasia
tra il finanziamento assegnanto nominalmente, “sulla carta”,
alla scuola e quello concreto.

Non ¢’ erano i soldi. C’' era soltanto il “paghero” del
Ministero. La preside Barbadoro, una donnona selvatica
cresciuta nelle faggete dell’ Appennino Emiliano, sapeva bene
come gettare il cuore oltre 1’ ostacolo. La sua proposta fu
quella di autorizzare comunque il viaggio: tra 1 suoi ragazzi
ce n’ erano di quelli che non avevano mai visto il mare e non



sapevano nemmeno immaginare il mondo oltre 1’ orizzonte della
Valle.

Per loro quel viaggio era necessario come il pane. I soldi
sarebbero concretamente arrivati di 1i a poco, in caso
contrario, lei, s’ esponeva in prima persona a sostenere 1
costi del viaggio. S’animo la discussione fra i consiglieri
favorevoli alla proposta e quelli contrari.

Don Giovanni, nemmeno a dirlo, era fra i contrari. Per 1lui,
uomo abituato alla ponderatezza della Curia e alla diffidenza
verso il laicismo dei successori dello Stato Sabaudo, il
comportamento del Ministero era sinonimo di insensatezza
amministrativa e quello della preside pericolosamente ispirato
a una sorta radicalismo dolcininano, di egulitarismo giacobino
che minava 1’ ordine del Creato.

Non riusciva a capacitarsi che i reperti di quella classicita
di cui lui era geloso cultore, potessero essere mostrati e
dispensati a tutti e a tutti i costi. Perche regalare le rose
a chi avrebbe dovuto avere soltanto il pane quotidiano? Monto
percio un fuoco di fila contro la proposta della Preside e
della Presidenza, paventando responsabilita civili di
inenarrabile gravita, scomodando perfino il codice Rocco.
Alcuni consiglieri capitolarono e si giunse ad una situazione
di sostanziale parita fra favorevoli e contrari, che impediva
qualsiasi decisione. Era tardi e gli animi s’ erano accalorati
anche per la presenza di pubblico tra il quale io e mio padre

La preside rivolse il suo ultimo appello a Don Giovanni con
un: “Ma perche negare ai ragazzi questa possibilita ? Lei ha
capito che” in ultima res”, sarei 1o a pagare qualsiasi
conseguenza? “ e lui “Si, ma rimango contrario anche e
soprattutto per il suo bene e quello dei ragazzi!”

Fu allora che la Preside sbotto: “ Ma Lei e veramente una gran
testa di c..o!”.

Tacquero tutti, improvvisamente, in attesa che castigo divino
s’ abbattesse su quella blasfemia, ma niente: non s’ aprirono
le cataratte del cielo , nessun fulmine a ciel sereno colpi la
Preside, e lo stesso Don Giovanni che da allora fini nell’



anneddotica rovetana come mirabile esempio di calma olimpica
pur nel fervore della dialettica politica, si limito a un: “
Bene. Metta a verbale la definizione della mia testa. Io
rimango contrario!”
Si alzd e se ne andd, avvolto nel pastrano di vigogna.
Fu allora che il professor Tebaldi di Educazione Tecnica si
convinse e sposto 1’ ago della bilancia. Il viaggio si fece.
Era 1’ aprile del 1979. A Sorrento, dove eravamo a pensione,
in un piccolo albergo sospeso sulla costa, nell’ azzurro tra
cielo e mare, travammo una fioritura di zagare e rose. La sera
saliva dai Lattari e noi, ispirati anche dalla nostra
improvvisa liberta, capivamo gli alfabeti del mondo e
sentivamo quanto pesa il profuma della rosa. Nomen Omen.
Imparammo, per esempio, che piu su, tra la Costa e la
montagna correva un sentiero , sospeso sul magico golfo delle
sirene e vi passeggiavano gli Dei.
Potevamo vedere all’ orizzonte le vele di Ulisse e sentire il
suono delle tammorre della dea Astarte salire dal mosaico di
Pompei, fino alla Cala delle Lampare, dove ballavano i turchi.
Anche 1la Madonna Avvocata, a Maiori, cammina sui petali di
rosa, c¢i disse lo stesso Don Giovanni, che fu,
sorprendentemente, fra gli accompagnatori di quel viaggio.
Dei petali raccolti e conservati rigorosamente vicino al
cuore , si fa dono agli ammalati che ne cospargono 1’ acqua
per i lavacri di sanificazione. La salute ritrovata passa
attraverso 1’ impalpabile profumo della rosa.
Nomen Omen. Da quel viaggio imparammo tutti qualcosa ma piu
ricchi tornarono quelli che non avevano mai visto il mare,
quelli che ritrovarono 1l tempo perdendolo nella
contemplazione del Golfo, quel tempo che mai avevano avuto
perche lo avevano impiegato nel precoce utilitarismo del
saper fare a tutti i costi, per bisogno o per buon esempio.
Nomen Omen.
Quel viaggio mi insegn0 a capire, vent’ anni piu tardi, quando
da insegnante di sostegno tentennavo all’ indulgenza del
pietismo pedagogico, soltanto perche mi parevano
invincibili le sterotipie di Davide o la la rigidita



muscolare di Diana, che volevo le rose e le volevo per tutti,
che i percorsi di liberta e dignita passano per il “nome della
rosa”, che intorno alla rosa si costruisce la semiotica dell’
humanitas, la vera mission della scuola.

Nomen omen. La rosa porta scritto nel nome il suo profumo, né
e possibile nominarla senza sentirlo come dice Giulietta nel
dialogo del balcone.” “Rosa fresca aulentissima”: la rosa é
il segno e il simbolo dell’ assoluta necessita del superfluo.
La rosa & la resilenza e la resistenza del mondo, Nomen Omen.
La rosa e la bellezza che salva e la fragilita che fortifica.
“Un petalo, un sepalo, una spina.[ ..] & tutto quello che serve
per cambiare il mondo.

A Greta Thunberg

L’ esercito marciava
_ di Alessandra Fantauzzi

La vecchia casa era bruciata, perduta per sempre nell’
asfissia di un vicolo, una mattina del Novembre del 1968 e noi
costretti ad abitare in un garage e a cercare una nuova casa.

A Settembre del 1969 mia madre ricevette, come insegnante a
tempo indeterminato, 1’ incarico di aprire la sezione unica
della scuola materna statale di San Vincenzo Valle Roveto e le
venne assegnata 1’ abitazione al primo piano della scuola.
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Quell’ autunno pero, fino a Natale, avremmo dovuto viaggiare
con il treno, tutti 1 giorni: c’ erano ancora molte cose da
sistemare prima di occupare il nuovo alloggio. Avevo tre anni
e comincio la mia vita di pendolare.

I lunghi singulti della locomotiva prima della galleria di
Capistrello, nella nebbia dell’ autunno marsicano, sembravano
le voci delle nuove stanze risuonanti d’ eco. La nuova casa,
in quel nuovo paese, disteso fra gli ulivi, era straniera ed
inquietava come un labirinto: un intrico di vuoti da riempire,
di mattine in cui svegliarsi senza 1’ odore di calce e colonia
di mio nonno e il furtivo acciottolar di piatti di zia
Chiarina.

Cercavo di consolarmi animando le stanze deserte con i volti
familiari e con le voci dei maestri e delle maestre che in
treno partivano e andavano a fare scuola nella Valle.

C' era Magda alta e bella, con un malinconico accento
istriano, scendeva elegante alla stazione di Morino e poil
saliva a piedi a Civita D' Antino; Egle bionda e minuta che
scompariva silenziosa fra le porte a soffietto del vagone
quando arrivavamo nei pressi della stazione di Castronovo:
andava in bagno ad infilarsi i vecchi calzoni di suo padre per
salire sul mulo che la portava a Rendinara; Marta, infine, che
aveva lenti spesse da miope e indossava impeccabili soprabiti
con le maniche alla raglan, era piu fortunata: proseguiva, con
i maestri Ilio, piccolo e allegro, e Armando, dinoccolato e
timido , per Balsorano, dove saliva per un largo tratturo fino
alla scuola di Ridotti.

Ce n’ erano tanti altri che non ricordo o di cui ho scordato
il nome ma non i gesti. Su quella tradotta che partiva da
Avezzano, alle sei del mattino, viaggiava 1’ esercito dei
maestri e delle maestre inviato nell’ entroterra abruzzese, ai
confini con la C(Ciociaria, a sconfiggere 1’ analfabetismo
ancora esistente alla fine degli anni sessanta.

Le maestre e i maestri della Valle del Liri si muovevano
coraggiosi e guardinghi, inerpicandosi per la costa a piedi,
risalendo i ciottoli dei sentieri a dorso di mulo o scivolando



sulle pietre muscose e il fango, lungo il fiume.

Non erano “scuole di frontiera” le loro, ma piuttosto era
quello, tra gli Ernici e i Cantari, il “fronte della scuola”,
la linea Gustav abruzzese dell’ istruzione obbligatoria e
gratuita per tutti, contro la deprivazione culturale e la
miseria economica che riempivano il cartone delle valige di
stracci e costringevano uomini e donne alla partenza forzata
per i bacini minerari del Nord Europa, le fabbriche di orologi
in Svizzera, le acciaierie Tyssen in Germania.

I maestri e le maestre della Valle Roveto combattevano ogni
giorno, miti e pazienti operatori di pace, affinché gli usci
non si chiudessero, non ci fossero “orfani bianchi” in attesa
del ritorno dei genitori e gli abiti delle donne non si
tingessero del nero di Marcinelle o Villerupt.

Erano loro, partigiani della scuola di tutti e di ciascuno, a
tessere gli agguati della sperimentazione pedagogica, a
punzecchiare, con azioni di disturbo, 1’ inerzia dei comuni,
ad organizzare i doposcuola e tenere accese le stufe con legna
di cipresso, ad andare a prendere i ragazzi fra le greggi per
portarli a scuola.

Erano loro ad aver capito che un’ altra Resistenza era
cominciata dopo il 25 Aprile e che il nemico degli umili e
quello che sottrae loro le parole e con esse la volonta di
leggi migliori, uniche armi dei deboli contro i soprusi dei
forti.

La nuova casa non era la sola novita della mia vita: a Maggio
sarebbe arrivato un fratellino o una sorellina, precisamente
il 24 Maggio aveva detto il dottore a mia madre o cosl almeno,
avevo capito io.

Sicche quando durante il viaggio in treno, Marta che era
burlona mi chiedeva: “Quando arriva il fratellino ?”

Io rispondevo con la buffa sicumera dei bambini piccoli quando
s’ aggrappano alle date “Il 24 Maggio!”

Allora 1’ intero vagone all’ unisono attaccava: “L’ esercito
marciava per raggiunger la frontiera..” ed io ridevo anche se
la frontiera mi sembrava lontana.



La guerra degli ormoni

di Alessandra Fantauzzi

Luciano e alto per la sua eta — quasi un ragazzo -e le sue
spalle cominciano a delineare 1’ armonica proporzione della
vita. Ad Andrea, piu piccolo, magro e nervoso, Si sono
improvvisamente allungate scarpe: non sa piu dove mettere i
piedi.

In classe ripassiamo la funzione dei nomi propri ma loro
confabulano di chissa quale gioco o quali figurine, navigando
le quiete delle morbide insenature dell’ infanzia.

Marta arriva in ritardo, si ferma sulla porta: lo zaino in
spalla ma 1’ astuccio appoggiato all ‘ incavo del braccio
sinistro.

Sotto il grembiule bianco, sbottonato, ostenta la grazia
acerba della sua incipiente primavera. Prima di sedersi al suo
posto scioglie con un gesto antico e sapiente, il laccio che
le ferma 1 capelli lunghissimi. Scuote la testa: la sua
superba chioma color castagna ondeggia nel mattino. E’ il
segnale: 1’ antico rituale della danza della femmina e del
maschio che comincia cosi, un mattino d’' autunno, a scuola,
con un’onda profumata di capelli che trascina i ragazzi al
largo, verso le burrasche e le inquiete promesse delle
isole della puberta dove 1i attendono turgori e batticuori,
un balenar di grazia e di paura nell’eco di grotte marine

inesplorate, popolate di sirene, tritoni, ombre e inciampi di
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stalattiti inaspettate.

Andrea e Luciano vengono risucchiati in quel vortice che fa
cambiar loro, improvvisamente, il tono della voce e 1li rende
teneramente impavidi come gli eroi dell’ Iliade, li perde nei
labiriti di un poema cavalleresco, in una giostra di
inseguimenti, nascondimenti, ritrovamenti che portano
scompiglio anche nelle parole: ciascuna significa se stessa,
il suo contrario e qualcos’ altro che fa ridere e rende molli

le gambe.
La classe diventa cosl il campo di battaglia nella “guerra
degli ormoni”. Ma noi maestre, non faremo in tempo ad

assistervi: tra scaramucce e provocazioni s’ arrivera a
Giugno, e loro, i ragazzi, andranno via a combattere le loro
battaglie sotto gli occhi dei nostri colleghi di scuola media.

Ai nostri colleghi professori, sara dato 1’ ingrato compito e
1’ immane fatica di sistematizzare i primi nodi dei saperi
disciplinari e presiedere alla ridefinizione degli equilibri
ormonali dei loro alunni adolescenti. Figli di Ermes e
Afrodite, gli adolescenti non hanno altra corazza se non le
ali dei propri sandali, vivono come se derubassero giorni al
futuro e inseguono segrete e sconosciute armonie.

In questo sono creature lunari che sfuggono ai nitidi
contorni del giorno, sono banditi di frontiera che spostano il
confine e forse per questo, nella scuola media del mio Paese,
la Preside Barbadoro, quarant’ anni fa ci confinava nella
corazza di un grembiule nero: lungo per le femmine,” alla
cosacca” per 1 maschi. L’ unico luogo nel quale, a scuola,
potevamo sperimentare lo spostamento dei confini dei nostri
reciproci campi di battaglia, nella nostra “guerra degli
ormoni” (mantenuta segreta, nonostante fosse la fine degli
anni settanta e due ondate di contestazione giovanile avessero
travolto i dettami dell’ antica educazione sentimentale) era
la palestra.

Sebbene continuassimo ad essere distinte classi, femminili e
maschili , affidate ad insegnanti diversi,maschio e femmina,
la palestra era il luogo ed il tempo dove i nostri corpil
potevano essere immaginati, confrontati, liberati in wun



tripudio di forme , di odori, di inconfessabili desideri di
essere spiati e desiderati.

La palestra era il pascolo del nostro Cantico dei Cantici e
noi eravamo come “gigli tra le spine”, “meli tra gli alberi
del bosco”, “giardini profumati di mirra e incenso”.
Impiegavamo interminabili mezz’' ore a prepararci per 1la
lezione sfoggiando pantaloncini attillati e tute da ginnastica
d’ improbabili colori. I maschi, con il tempo bello , venivano
trascinati dall’ imperio del professor Vicini, un ragazzone di
un metro e novanta, al campetto, dove tra l’'’erba e la ghiaia,
sperimentavano le azzuffaglie del rugby, noi femmine
restavamo, con la professoressa Taricone, 1n palestra a
sperimentare gli esercizi di corpo libero e i salti della
pallavolo. Tornavamo negli spogliatoi portandoci dietro scie
odorose: i maschi ostentavano le loro sbucciature di ginocchia
e di gomiti con la spavalderia degli eroi e gli occhi piena
di segreta voglia di piangere dei bambini. Noi scioglievamo 1
nostri capelli sudati e scuotevamo la testa: in quel momento
credevamo d’ essere venute alla terra perche si compisse 1’
eterno ed antico miracolo del naufragio degli occhi di maschio
nell’ acqua infinita dei nostri occhi di femmine.

Una scuola coli fiocchi

Cosi perduta dentro 1 miei scarponcini
marroni,con il grembiule nero e il cuore 1in
gola, cominciai la mia prima elementare.

Il mio “ottobre rosso”: rosso come la cartella
che mi aveva regalato mio nonno, rosso come
gli aceri che puntinavano qua e la Pizzodeta,
rosso come il fiocco di nylon che troneggiava
sotto il mio mento a chiusura del colletto bianco.

Il Regolamento Scolastico del Circolo di Balsorano prevedeva
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per la scuola elementare, nel 1972: grembiule nero, colletto
bianco, fiocco rosso in prima, verde in seconda, rosa 1in
terza, azzurro in quarta, tricolore in quinta.

Era 1'arcobaleno del “decoro scolastico”. I fiocchi ed il loro
colore stabilivano a prima vista, e senza possibilita di
equivoci , 1’ appartenenza ad un gruppo classe, ed erano
probabilmente una delle eredita del ventennio.

Ma noi, Balilla senza saperlo, li indossavamo con quel misto
d’ orgoglio ed insofferenza che si riserva alle responsabilita
infantili. Quel primo giorno mi accolse una giovane maestra
senza orpelli e con gli occhiali spessi.

Mi pare si chiamasse Elvira. Sperimentai quanto nero e
pesante fosse il tratto della mia matita che lasciava
sbilenche scie sui quadretti che nessuna gomma riusciva a
cancellare.

Rimediai un “malissimo” e conobbi quanto inutili possano
essere le lacrime e il moccio sulla prima pagina di un
quaderno. Due giorni dopo arrivo il maestro Pasquale, giovane
e scarruffato, con un pullover beige e i jeans a vita bassa.

Fu lui, contestatore e capellone dall’ attaccatura alta, ad
accogliere il disordine delle mie esse al contrario e
trasformarlo nella meravigliosa armonia che schiude ai bambini
Ll’universo della scrittura.

La mia cartella rossa divento un oggetto magico dal quale
usciva l’incantesimo del mio quaderno e la porta sul mondo
del mio libro di lettura. Il maestro Pasquale ci portava,
ogni fine mese, tra i sentieri e le mulattiere, a scoprire le
nervature delle foglie e 1 pistilli dei fiori. Salivamo tra
gli ulivi e i ginepri graffiandoci 1 polpacci con i rovi di
more e biancospino, fino ai boschi di quercioli e rovette.
Davamo un nome al mondo e i luoghi si popolavano di creature
fatate o mitologiche. Costruimmo un pallottoliere con le
pallucche’, le castagne americane che raccoglievamo a sacchi

sotto gli ippocastani della piazza ed era cosl bello che
perfino la storica maestra Ilde ce lo chiese in prestito.

I nostri fiocchi rossi erano sempre sciolti ma Pasquale ci
insegno perfino a riannodarceli tenendo gli occhi chiusi,



soprattutto prima di giocare ad “acchiapparella”, per non dare
una presa all’ avversario.

I1 maestro Pasquale ando via a Giugno e 1’ anno successivo
ando ad insegnare in una scuola piu vicina al suo paese,
risparmiandosi lo strazio di un viaggio quotidiano di
quaranta chilometri di strade di montagna. Io l'ho rivisto
trent’anni dopo, quando era un collega di mia sorella che
insegna nella nostra scuola, o0ggi Istituto Comprensivo di
Balsorano.

All’ Istituto Comprensivo di Balsorano il regolamento prevede
ancora gli stessi fiocchi degli stessi colori. L’ anno
prossimo Lorenzo il mio pronipotino ne avra uno: rosso come la
nostalgia.



