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L'INTERVISTA DEL MESE

Raffaele losa
La lezione di don Milani

Reginaldo Palermo

Si chiude in queste settimane
I“anno di Don Milani”: il Priore
di Barbiana era nato infatti
cento anni fa, nel1923.

Morto nel 1967, quasi per caso
“inventd” la scuola di Barbiana

che si € confermata negli anni

una straordinaria esperienza
educativa e pedagogica.

Ne parliamo con Raffaele losa,

ex dirigente tecnico (anzi ispettore
scolastico come preferirebbe essere
chiamato), autore di numerosi saggi
e articoli sulla “scuola di Barbiana”

e sulla Lettera ad un professoressa.

Partiamo dal titolo del libro dei ragazzi
di Barbiana: perché si rivolgono ad una
professoressa? Forse perché le profes-
soresse di quegli anni erano le stesse
che in un famoso libro di qualche anno
dopo venivano definite le “vestali della
classe media™?

Intanto vorrei far notare il carattere
“‘geniale” del titolo dal punto di vista
editoriale, la sua sfrontatezza senza
pudori.

Ad ogni modo il titolo nasce da un
fatto reale, accaduto alle medie di Vic-
chio, dove le professoresse avevano
bocciato un sacco di ragazzi/e conti-
nuando la tradizione. Ma con una va-

riante nuova: i bocciati erano tra i pri-
mi della nuova scuola media unica, nata
il 1° ottobre 1963. Dunque: “nuova’
scuola media, “unica”, per tutti la stes-
sa. E obbligatoria.

Ma che pareva rimanere la stessa di
prima, e cioe un ciclo preparatorio per
il passaggio ai licei. Una scuola media
nata senza un vero dibattito pedagogi-
co nelle scuole e con molte resistenze.
E dunque il caso “vero” della bocciatura
di un contadinello del monte Giovi fece
scattare in don Milani la molla su cui
nacque la scuola a Barbiana.

Circa le professoresse degli anni ‘60 la
letteratura sociologica seria non ha
precedenti se non appunto il celebre
“Vestali della classe media” che pero
vien dopo la Lettera di Barbiana. E do-
po don Milani non era difficile parlar-
ne male.

Per la verita, prima di Barbiana, Don
Milani aveva realizzato altre esperien-
ze “innovative”, come diremmo oggi...

Si, a Calenzano don Lorenzo aveva
lavorato nella “scuola popolare” per
giovani operai, ma l'esperienza di Bar-
biana & completamente diversa: si
trattava di una “anti-scuola” inventata
al volo per tutti i bambini e ragazzi
preadolescenti e adolescenti della
zona di Vicchio che “andavano male” a
scuola. In poco tempo una scuola per
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la quale il Priore cercava fino a casa i
bambini e ragazzi di cui sapeva i guai
con le professoresse. Celebre al pro-
posito e la frase “la scuola sara sempre
meglio della merda”.

Parliamo di uno degli “slogan” pit noti
della Scuola di Barbiana: non bocciare.
In effetti ormai nella scuola del primo
ciclo non si boccia quasi pit, vuole dire
che il messaggio di Don Milani & stato
recepito?

Nessuno dei “milaniani” sul campo a
quei tempi (tra i quali io giovanissimo
maestro) ha mai pensato che il “non
bocciare” fosse uno slogan corporativo
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0 una promozione gratis.
Ricordo che i famosi “comandamenti
pedagogici” della Lettera sono tre,
scritti insieme:

e non bocciare

e daredipitiachihadimeno

e airagazzidare uno scopo

Dunque, direbbe De Gaulle “un vasto
programma”. E cosi era. Vanno letti
insieme come un unico blocco di pro-
posta  politica  pedagogica. lLa
“promozione” era dungue un obiettivo
pedagogico che prevedeva una didat-
tica e un'organizzazione degli inse-
gnamenti-apprendimenti centrate sul

“recupero” (come parola nobile, non
‘caritatevole”) dei gap culturali
dellambiente familiare e sociale. Vo-
leva dire anche il “pieno tempo” come
occasione di spazi e ore di scuola in
pitt e in forme diverse dalle didattiche
tradizionali che superavano il para-
dosso della scuola media come
“ospedale che cura i sani e abbandona
i malati” (altra frase celebre di don
Milani).

Ma voleva anche dire (cosa non meno
importante degli altri due) offrire ai
ragazzi la scoperta e la scelta di uno
scopo etico e culturale della propria
vita. Scopo che non era solo il prosaico
‘orientamento per il dopo e la vita
adulta” (questione importante ancora
oggi sul passaggio dalle medie alle
superiori), ma era anche una “scelta
politica”. E lo scopo principale per Bar-
biana era (non ce dubbio) quel
‘sortirne insieme & la politica” cioe
uno sviluppo umano del civis adole-
scente e poi adulto in cui la politica,
con la partecipazione, era la pitt nobi-
le arte del vivere.

Resta il fatto che ormai nel primo ciclo
la bocciatura non esiste quasi pill...

A distanza di 60 anni si puo dire che la
scuola media boccia meno numerica-
mente, per tante ragioni, tra cui quel-
la demografica. Gli studi di Franco De
Anna sulla selezione scolastica segna-
no peraltro ancora il fatto che le boc-
ciature nelle scuole medie e gli orien-
tamenti successivi alle superiori sono
esiti “di classe” e derivano dal ceto so-
ciale degli studenti, dimostrando cosi
che la scuola media di oggi come
“ospedale” non cura i cosiddetti
“malati” ma li sopporta (se va bene)
come “problemi” a volte persino clinici
ma sugli altri due comandamenti la
distanza da un livello ottimale di pe-
dagogia € ancora tanta.
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Perché accade questo?

Il sistema didattico pedagogico del
“‘dare di pitt a chi ha di meno” é vago e
rischia di tradursi in pratiche di
“separazione” tra “bravi e non bravi”
con pochissima solidarieta tra pari.
Rischia di confondersi con inutili e
barbose “ripetizioni’, non favorendo
invece la ricerca dei “talenti individua-
li” che ogni ragazzo comunque possie-
de. Sul “dare uno scopo” tutto il siste-
ma dell'orientamento nel passaggio
dalla media in poi e vago, di poco
spessore, a volte solo pubblicitario per
acquistare studenti-clienti, e con po-
che “passerelle” dove poter passare
cercando la via migliore di studio per
I'adolescenza pit matura. Infine, lo
‘scopo sociale” di un’educazione alla
cittadinanza attiva dei nostri giovani e
termine vago e casuale da scuola a
scuola.

Un altro slogan molto noto € quello
che riguarda la lingua che, secondo il
Priore, & lo strumento che ci puo fare
uguali.

Quanto ce di attuale in questa idea?

La questione della “lingua” e centrale
nella scuola di Barbiana. Talmente
centrale che la Lettera (come € noto) &
stata prodotta con la tecnica della
‘scrittura collettiva” che don Milani
aveva preso da Mario Lodi. E vero an-
che adesso che il possesso della lingua
come forma attiva del pensiero e del
discorso tra pari € questione centrale
della democrazia politica compiuta e
delle relazioni infra-umane. Si puo
dire che la sfida degli anni 60-70 su
una “‘lingua per tutti” e una “lingua
liberata” ha avuto un certo successo. Si
insegna meno linguistica di 50 anni fa,
e innegabile. Meno grammatica tradi-
zionale e piu glottodidattica. Ma la
sfida del presente e tutto quel mondo
delle neo-lingue dato dalle tecnologie

comunicative, dall’abuso di linguaggi
standard e stereotipati fino alla recen-
tissima intelligenza artificiale. Ri-
schiamo persone con linguaggi ste-
reotipati e superficiali. La lingua ha un
suo valore semantico profondo che
trasmette pensieri e sa ascoltare quelli
degli altri per una comprensione co-
mune del mondo ed uno scambio,
anche dialettico, dei diversi punti di
vista di ognuno. La sfida per una
“‘lingua liberante” non € finita.

Secondo Don Milani la scuola dovreb-
be prestare attenzione ai pit deboli,
se non addirittura ai “malati”. Ormai
quasi un insegnante su tre opera sul
sostegno: la scuola italiana €& pil
“donmilaniana” di quanto pensiamo?
Ho gia detto sopra sulla scuola attua-
le come poco “ospedaliera democrati-
ca”. Qui invece mi poni un tema a me
caro come studio e preoccupazione.
Un effetto “moderno” della lettura
della condizione dei nostri studenti e
l'assoluta esplosione di “diagnosi” di
diverso tipo che hanno invaso le no-
stre scuole per una neo-teoria della
salute che ha invaso a sua volta le no-
stre societa portate a drammatizzare
ogni “difetto” evolutivo e a clinicizzare
tantissimi comportamenti evolutivi
troppo presto e con il rischio di dram-
matizzare lo sviluppo.

In vent'anni le certificazioni di disabili-
ta sono quasi triplicate, i DSA nelle
diverse forme (dislessia, discalculia,
ecc.) sono ormai certificati nello stes-
so numero, e vengono considerati
“disturbi” in senso clinico e non “difet-
ti” come suggeriva il buon Vygotskij.
Gliinsegnanti di sostegno sono esplo-
si per numero, assieme agli educatori
delle cooperative, creando molto
spesso “isole didattiche” esterne alla
vita collettiva della classe. Si aggiunga
poi la teoria dei BES, per cui ogni ra-
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gazzino che abbia qualcosa di
‘divergente” viene catalogato e
“testizzato”, curato con diverse prati-
che comportamentistiche di dubbia
validita scientifica.

Questo vuol dire che i processi di inclu-
sione stanno segnando il passo?
Purtroppo si: tutto cio che sta capitan-
do in questambito crea un mondo
ormai vasto di ragazzini cui si rischia
di offrire una “isolazione” piuttosto
che una “inclusione” nello sviluppo
scolastico, attraverso pratiche separa-
tive e soprattutto abbassando le
aspettative educative.

Insomma, un neo-ospedale separati-
vo che odora di rischio di ritorno alle
scuole speciali. Ci vedo la “vecchia
scuola” che si vendica spingendo verso
forme “speciali” separative incistate
nelle scuole normale. Si entra tutti
dallo stesso portone della scuola, ma
poi molte attivitd vengono fatte in
aule separate. Un anticipo del rischio
di futuri ritorni alle scuole speciali.

Nel dibattito sulla scuola ritorna spes-
SO una questione: secondo una certa
“critica”, Don Milani avrebbe aperto ad
una concezione “buonista” della scuo-
la. C'e persino chi sostiene che con Don
Milani inizia il declino della scuola
“seria”. Ma € davvero cosi?

Ma no, niente affatto. La scuola
“selettiva e seria” di prima di Barbiana
era una scuola ideologica di classe,
che aveva nel suo DNA la selezione
dei migliori come scopo centrale. Tut-
to l'opposto dell’art. 3 della Costituzio-
ne.

Don Milani non era affatto “buono” o
incline al lassez faire. Anzi era molto
duro ed esigente. Soprattutto, pero, i
suoi ragazzi non li mollava mai.

In una lettera a una sua vecchia amica
scrive che I'esperienza di Barbiana non

gli aveva solo fatto capire 'importanza
politica della scuola democratica, ma
gli aveva fatto scoprire i bambini e i
ragazzi come “persone” per i quali
‘aveva perso la testa”. Ecco, questo
“perdere la testa per i ragazzi” € la pas-
sione educativa straordinaria che don
Milani ci ha ricordato dovrebbe essere
Iidentita di ogni buon insegnante (e
anche di ogni buon genitore). E un per-
dere la testa che contiene 'l CARE che e
alla base di ogni vera educazione libe-
rante e rispettosa delle persone.

Ma, a conti fatti, con i suoi ‘ragazzi”
come era il Priore?

Don Milani non va letto come “buono”
0 come “cattivo” con i suoi ragazzi, co-
me “tollerante” o come “severo” verso
di loro; va tenuta in conto la sua pas-
sione anche interiore verso di loro,
passione che lo portava a provare e
riprovare tutto il possibile, senza mol-
larli mai. Semplicemente perché ave-
va perso la testa per loro. Mi pare un
profondo messaggio a ogni persona
che di professione insegni e si relazio-
ni con bambini e ragazzi. Perdere la
testa per loro rende la professione
gratificante, libera, soprattutto offre
uno scopo. Perché anche per chi inse-
gna, come per chiimpara, ci vuole uno
SCopo.

Non c¢ il rischio di “iconizzare” un po’
troppo la figura di Don Milani e di ri-
durre il Priore a un simbolo o poco pit?
Il rischio di “santificare” don Milani, da
tutte le parti, cé senz’altro. E non ce
alcun dubbio sullimportanza fonda-
mentale, sia politica che pedagogica,
della sua esperienza in una storia del-
la scuola italiana che ha momenti bril-
lanti ma anche molti deludenti.

Don Milani si € “inventata” una sua
pedagogia man mano, provando e
riprovando, ma non é portatore di una



Dicembre 2023

Pagina 11

qualche “teoria pedagogica” compiu-
ta, se non nei valori di fondo del suo
fare scuola (i tre comandamenti) e nel
suo impegno totale dell'l CARE.
Piuttosto dovremmo essere orgogliosi
che da un piccolo e povero paese del
Mugello, da un prete strano scacciato
in esilio dalle curie, sia nata un’espe-
rienza in sé magica e grandiosa, fatta
provando e riprovando, ma senza al-
cun dilettantismo o presunzione.

E orgogliosi, quelli della mia genera-
zione che insegnavano da giovani in
quegli anni, di aver avuto la fortuna di
vivere un’esperienza educativa e pro-
fessionale che trovava la folgorazione
nelle parole della Lettera per quei si-
gnificati che sentivamo dentro (peda-
gogici e politici) di cui non avevamo
tutte le parole ma che sentivamo den-
tro di noi.

E che il priore di Barbiana ci diede as-
sieme ai suoi ragazzi nella sua indi-
menticabile Lettera.

Quale sarebbe il modo migliore per
ricordare davvero il pensiero del Priore
evitando di fermarsi alla celebrazione?
La parola “celebrazione” é quanto di
pill lontano possa esserci rispetto alla
Lettera e all'esperienza di Barbiana.
Parlerei piuttosto di una memoria ge-
nerativa ancora fresca di significati
pur nella mutazione del mondo.

Per i giovani insegnanti una fonte an-
cora fresca di riflessioni, provocazioni,
pensieri radicali, passioni e I'l CARE di
cui c'e bisogno oggi come ieri. Da cui
bere ogni giorno un’acqua ancora in-
contaminata di pensieri forti e di pas-
sioni educative per cui vale anche oggi
perdere ancora la testa.
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